99年吧，我讀過蔡元培的一本紀(jì)念集。研究會(huì)出的。因?yàn)楫?dāng)時(shí)還未解許多的禁，但涉民國(guó)要人、友人、黨人的，一概不似今天。今天起碼可以“民國(guó)”了，可以“臺(tái)風(fēng)”了。。。以蔡先生交游、致業(yè)之廣泛，當(dāng)時(shí)的紀(jì)念僅僅小覷。雖富教育內(nèi)容，然美育也是泛泛而談。“美育代宗教”，三個(gè)代表的時(shí)代或說經(jīng)濟(jì)掛帥的近二十年，好像不怎么“顯學(xué)”的。

今時(shí)的兩本有不同。《蔡元培與現(xiàn)代中國(guó)》，《追憶蔡元培》。前一本也是研究會(huì)出的，跨度和研究主題已包括政治學(xué)、大學(xué)改革等；后一本更妙，囊括了海內(nèi)外的追憶和紀(jì)念文字。特別是臺(tái)港人、以及他們子女的文章，頗有“環(huán)球同此孑民”的意思。

其實(shí)，對(duì)一個(gè)人的評(píng)價(jià)，隔得越久，看得越近。撇開意識(shí)形態(tài)因素，應(yīng)該不會(huì)那么大“紛爭(zhēng)”的。何況蔡元培這么一個(gè)好人？蔡先生對(duì)美術(shù)、藝術(shù)乃至對(duì)大學(xué)、教育的貢獻(xiàn)有目共睹。他超前的對(duì)于國(guó)民、文化、人格塑造的揭示，即便那個(gè)民主、民族占上風(fēng)的年代，也是領(lǐng)先群倫的。

有意思呢，想想劉海粟，看看張競(jìng)生。劉海粟建國(guó)后就“趴下”了，全面的以蘇聯(lián)為指南的徐（悲鴻）系教育；張競(jìng)生更不肖說，有誰知道除了蔡元培，還有人二十年代講美學(xué)？有誰知道，張的兩本書《美的人生觀》、《美的社會(huì)組織法》竟是當(dāng)年的暢銷書？時(shí)勢(shì)弄人哪，美變成了丑。張氏以《性史》揚(yáng)惡名，也算后現(xiàn)代之“審丑”了。

兩書中的其它篇章也有趣。尤其歐陽哲生、周谷平、沈尹默的文字。傅斯年我最喜歡，羅家倫的真情以及對(duì)細(xì)節(jié)的追述，令人動(dòng)容。

“下刪***字”。這是09年的書。再過多少多少年，會(huì)增訂多少多少字？40篇選30篇，我不曉得——有沒同樣的道理？一邊看啊，一邊想：歷史一節(jié)骨一節(jié)骨的。誰“節(jié)骨”給你的？天知道！再不去了解，一節(jié)骨都不節(jié)骨。哈哈。“還有這事呀？”“還有那人！”合著我們學(xué)的、掌握的、腦袋里保有的，全是片斷和經(jīng)過刪減的歷史？！

美而藝術(shù)著，人生。說到底，蔡元培一代是浪漫的，唯美的，是想將“通識(shí)教育”貫穿于人格提升的。時(shí)光碾過九十年，回頭望去，卻也“一片荒蠻”。八榮八恥，底線在哪兒？五講也不四美拉。。。有的是，賤、囧和血酬！君子不亦見乎，孑民可亦悲乎？

物欲年代的藝術(shù)愁，美得沒有道理么。

更有陳平原的序：“人們只能記住那些應(yīng)該記住、或者說希望記住的——包括人和事。”眾聲喧嘩，我對(duì)蔡先生的美文（美育文字）、美憶（別人關(guān)于他對(duì)美術(shù)的追憶），花了些心力。