“強(qiáng)卡洛·德·莫納科，意大利著名男高音馬里奧·德·莫納科之子，1964年他在意大利的錫拉庫薩市導(dǎo)演了平生第一部歌劇《參孫和達(dá)莉拉》。強(qiáng)卡洛的職業(yè)生涯由德國開始，在之后的40多年中，他在世界各大城市的知名劇院都上演過劇目，并與歌劇界最顯赫的指揮家和舞美設(shè)計師都合作過，還獲得過無數(shù)的獎項。2009年他開始擔(dān)任特內(nèi)里費(fèi)歌劇節(jié)的藝術(shù)總監(jiān)。2011年，強(qiáng)卡洛受國家大劇院之邀，導(dǎo)演了普契尼歌劇《托斯卡》，目前正在北京排演國家大劇院版瓦格納歌劇《漂泊的荷蘭人》……”這是一份標(biāo)準(zhǔn)的藝術(shù)家簡歷，但是對于強(qiáng)卡洛導(dǎo)演，這樣的描述顯得非常無趣，因為他本人可比這干巴巴的文字有意思多了。

戴墨鏡不是耍大牌

在專訪強(qiáng)卡洛之前，我問大劇院的工作人員，“在提問上有什么需要注意的嗎？”“你放心，任何問題都可以提，而且只要你起個頭，他保證會知無不言、言無不盡”。工作人員回答得相當(dāng)爽快。果然如此，在接下來的采訪中，只需一個小小的引子，強(qiáng)卡洛的話匣子就瞬間打開，滔滔不絕，眉飛色舞，還不時站起身來用肢體語言解釋他的回答，結(jié)果一個小時的采訪時間過了大半，似乎還沒進(jìn)入“正題”，不過這樣的東拉西扯似乎比嚴(yán)肅的探討瓦格納歌劇更有效果，讓人更加期待《漂泊的荷蘭人》的上演。

在之前的幾次媒體見面會上，強(qiáng)卡洛給記者的第一感覺就是很酷，因為他全程戴墨鏡，于是話題就從墨鏡說起。“你說的是這個嗎？”強(qiáng)卡洛拿起手邊的墨鏡走向我，示意讓我戴戴看。一戴才知道，這個墨鏡和普通的遮光墨鏡不同，右眼的鏡片是有度數(shù)的，“你們可不要以為我是耍大牌，我的右眼有85%的損傷，而且怕強(qiáng)光，每當(dāng)頭頂上方有強(qiáng)烈的光線照下來時，我就需要戴上墨鏡，不過我的左眼視力很好，不影響生活和工作。”強(qiáng)卡洛說。

但凡見到強(qiáng)卡洛的人都會瞬間被他的個性吸引，因為你永遠(yuǎn)不知道他下一步要說什么做什么。記得第一次媒體見面會時，強(qiáng)卡洛一進(jìn)發(fā)布廳就大聲地用中文“你好”跟大家打招呼，看到寫有自己名字的桌簽，立刻拿起來舉在胸前讓記者拍照。強(qiáng)卡洛有抽煙斗的習(xí)慣，在他的休息室進(jìn)行媒體群訪時，有電視臺的記者提出讓強(qiáng)卡洛把煙斗放下，因為電視節(jié)目上不能出現(xiàn)抽煙的畫面，強(qiáng)卡洛似乎有些生氣，板著臉說，“我抽不抽煙是由自己決定的”。隨后他又話鋒一轉(zhuǎn)，“但是現(xiàn)在我決定不抽煙了，我尊重你”。原來他是在開玩笑。放下煙斗，強(qiáng)卡洛又拿起了手邊鐵觀音的茶葉盒子，“這個可以拍吧，這是我最喜歡的茶”。還有一次在排練廳，強(qiáng)卡洛給演員說戲，他發(fā)現(xiàn)有一個片段自己說錯了，為表愧疚他突然跪在地上給演員磕起頭來。

至少80部歌劇倒背如流

強(qiáng)卡洛出生于意大利的馬切拉塔，那里也是著名傳教士利瑪竇的故鄉(xiāng)，強(qiáng)卡洛也是典型的意大利南部人的性格，熱情開朗，想象力非常豐富，不過強(qiáng)卡洛又有40多年生活在德國的經(jīng)歷，他的工作狀態(tài)又是完全德國式的，于是嚴(yán)謹(jǐn)與隨性完美地結(jié)合在一個人身上。熟悉歌劇的人都知道，強(qiáng)卡洛的父親馬里奧·德·莫納科是上世紀(jì)最出類拔萃的意大利男高音之一，多明戈曾贊嘆莫納科是我們時代最偉大的奧賽羅，強(qiáng)卡洛的母親也是歌劇演員，爺爺是作曲家，奶奶是歌手，所以他是地道的音樂世家出身，從小就在劇院中長大。“我媽媽第一次帶我去劇院時我4歲，那次是我父親在羅馬歌劇院唱《外套》，她把我?guī)У轿枧_邊上，看到我父親被人‘殺’了的時候，我就在那兒哭泣，我媽媽趕緊把我嘴捂上抱走了”，強(qiáng)卡洛繪聲繪色地描述起他的成長經(jīng)歷，“我小的時候，大家都愿意聽流行音樂，可我根本不喜歡這些，甚至覺得這些流行音樂很傻。我喜歡歌劇音樂，那時候也就五六歲吧，那么小的孩子根本什么都不知道，就是喜歡了。這樣長到十六七歲的時候，有60部歌劇已經(jīng)全都記在我的腦子里了，到現(xiàn)在大概有80部歌劇我可以倒背如流。”不過強(qiáng)卡洛并沒有子承父業(yè)成為一名歌劇演員，“我父親是那么牛的一個歌唱家，我想要超越他那是絕對不可能的，如果我要滿世界去唱，人家會說我是莫納科的兒子，如果聰明一點的話，我絕對不唱。我還是喜歡制作歌劇，喜歡從我手里誕生出一點什么東西，我喜歡創(chuàng)造。”

大劇院請我來不是當(dāng)游客的

即使有豐富的歌劇制作經(jīng)驗，強(qiáng)卡洛對《漂泊的荷蘭人》這部劇也絲毫不怠慢，“工作的時候必須集中精力，就像射箭，失之毫厘，謬以千里”。說著強(qiáng)卡洛瞇起一只眼睛，雙手做出射箭的動作。到目前為止，強(qiáng)卡洛已經(jīng)只身一人來到北京三個多月，每天都過著

劇院和酒店兩點一線的生活，從不出去逛街，“國家大劇院付錢請我來是排戲的，不是當(dāng)游客的”。強(qiáng)卡洛說。他也的確沒有時間娛樂，每天《漂泊的荷蘭人》的排練都進(jìn)行到很晚，排練完強(qiáng)卡洛還要和舞美燈光人員討論下一部瓦格納歌劇《羅恩格林》，一個月內(nèi)就要出舞臺呈現(xiàn)的方案。

如果這些天路過排練廳和制景間，總能聽到強(qiáng)卡洛在里面大吼大叫，他的暴脾氣是劇組公認(rèn)的，他對每個環(huán)節(jié)都要求嚴(yán)格，演員每天要做音樂作業(yè)，一個合唱演員沒按規(guī)定戴上帽子也會被訓(xùn)斥，但是人們會發(fā)現(xiàn)強(qiáng)卡洛的每一個看似苛刻的要求其實都是合理的，讓你完全沒有理由去反駁，也正是這種高標(biāo)準(zhǔn)和精確性才能保證劇目排出來的效果。強(qiáng)卡洛經(jīng)常對演員說，“跟著我拍戲你們是絕不會吃虧的，哪怕我這部戲做砸了，你們也會學(xué)到不少東西”。這話一點不假，強(qiáng)卡洛對藝術(shù)的認(rèn)真勁兒和強(qiáng)烈的責(zé)任感是一種無形的力量，激勵所有演員以最好的狀態(tài)奉獻(xiàn)給觀眾最佳的表演。

有時候強(qiáng)卡洛的認(rèn)真勁兒達(dá)到了令人吃驚的程度，因為從來沒有哪個導(dǎo)演會在發(fā)布會上，給媒體記者詳細(xì)講解了近一個半小時的舞美呈現(xiàn)。“工作人員把燈關(guān)一下，給我拿一支激光筆來”。只要一談起藝術(shù)，強(qiáng)卡洛就特別興奮，他一手拿著舞美資料，一手拿著激光筆指著投影幕布上的舞美圖，在黑暗中手舞足蹈。其實當(dāng)天誰也沒想到強(qiáng)卡洛要把所有的舞美細(xì)節(jié)全部講述一遍，因此工作人員準(zhǔn)備給媒體呈現(xiàn)的舞美圖并不全，強(qiáng)卡洛顯得很著急，嘴里嘟囔著，“我喜歡精確，希望每幅圖都給大家看”。沒有圖，強(qiáng)卡洛就開始用桌子、本子，甚至圍巾擺出造型給大家示范，還邊唱邊講。

歌劇院的舞臺就是家

在《漂泊的荷蘭人》中，多情的女子森塔為了表達(dá)自己忠貞的愛，選擇以死去救贖荷蘭人，當(dāng)問到強(qiáng)卡洛有沒有找到屬于自己的森塔時，強(qiáng)卡洛認(rèn)真地想了想回答，“瓦格納是男權(quán)主義者，他的歌劇中以女性的犧牲來救贖英雄，不過我可不想找一個為我犧牲的女人，我要找一個一起生活的女人”。

說到感情經(jīng)歷，強(qiáng)卡洛毫不掩飾自己離了幾次婚的事實，“歌劇就是我的世界，歌劇院的舞臺就是我的家。以至于我的幾任前妻都說，我只有把家搬到歌劇院才能在家呆著。我離過幾次婚，就是因為我的妻子們認(rèn)為我關(guān)注歌劇更甚于她們。我這個月在北京，下個月在巴黎，隨后是蒙特卡洛、佛羅倫薩，這就是我的生活，很少有女人可以忍受這樣的生活”，強(qiáng)卡洛已經(jīng)接受了這樣的事實。“您可以算是一個漂泊的意大利人”，我說，強(qiáng)卡洛非常認(rèn)同，“對，我的確是個漂泊的意大利人……你寫文章就用這個標(biāo)題吧”。