話劇《12個人》舞臺處理獨特

話劇《12個人》改編自1957年獲得柏林金熊獎的美國電影《十二怒漢》(12 Angry Men)。故事講述一個18歲男孩被控殺了自己的父親，人證、物證俱在，庭審已經(jīng)結(jié)束。最后，12位陪審團成員必須達(dá)成一致判決，如果罪名成立，男孩將被送上電椅。11位陪審員都認(rèn)為謀殺罪成立，但8號陪審員提出反對。接下來，觀眾和其他11位陪審員一起，經(jīng)歷了不可思議的一個半小時。經(jīng)過8號耐心的說服，人們內(nèi)心的天平逐漸向反方向傾斜，其他陪審員也不斷加入到推理的過程中，直到最后所有人都達(dá)成共識：男孩無罪。

《十二怒漢》通常被認(rèn)為是導(dǎo)演西德尼·呂美特的巔峰之作，而我以為，影片的劇本才是它杰出的關(guān)鍵。編劇雷金納德·羅斯在縝密、理性、充滿力量的劇作中，提出了一個偉大的命題：在民主社會中，人們應(yīng)當(dāng)如何行使自己手中的權(quán)力？隱藏其后的是更高層面的哲學(xué)思考：在艱難的環(huán)境下，我們?nèi)詰?yīng)力圖保持對生命的尊重。羅斯的劇本，人物刻畫飽滿，懸念沖突迭起，起先是涓涓細(xì)流，中段是波濤洶涌，最后排山倒海一般的戲劇力量，至今仍有力地撞擊著半個世紀(jì)后的觀眾。

這部作品本質(zhì)上更適合話劇演出。故事在密閉的審判室中展開，核心場景只有一個。《12個人》的改編也果然是這樣做的，除了將電影掐頭去尾，幾乎原封不動地將原劇本挪過來。與冷靜的原作相比，話劇合理地加強了情感的力度，以適應(yīng)舞臺的表現(xiàn)形式。圍坐在一起的12位陪審員，是隨機抽取的普通市民，擁有迥異的性格、身份和背景。敢于持異議的建筑師、理性自信的股票經(jīng)紀(jì)人、吃苦耐勞的粉刷匠、溫和謙遜的銀行職員、膚淺的推銷員、自豪的新移民手表匠……他們是美國人的12個樣本。相比于著力描摹美國社會眾生相的原作，話劇則突出了性格差異，淡化了國別色彩，而演員們的表現(xiàn)同樣出色。

這是一次現(xiàn)代民主制度的實踐案例。12個截然不同的人，必須對案件達(dá)成共識。盡管只有一個人提出異議，也必須進(jìn)行討論。縱然其他人有萬般不滿，也沒人認(rèn)為應(yīng)該采取“少數(shù)服從多數(shù)”的策略。他們硬著頭皮聽著這位持異見者表達(dá)他的觀點。8號陪審員認(rèn)為，并不能斷定那個少年沒有殺人，卻也沒有足夠的證據(jù)證明他殺了人。對已經(jīng)提供的證據(jù)，他有著“合理的懷疑”，而疑罪必須從無。

達(dá)成共識的過程是艱難的。有的人暴躁莽撞，無法心平氣和地討論問題；有的人不負(fù)責(zé)任，只想快點結(jié)束好去看球賽；有的人背負(fù)沉重的個人陰影，從踏進(jìn)審判室的那一刻就想將男孩“繩之以法”；還有的人猶豫不決，沒有主見。討論時常出現(xiàn)混亂，激烈的爭論幾乎發(fā)展成拳腳相向，然而即便如此，所有人的意見都被尊重。此前，警察、醫(yī)生、律師乃至法官層層把關(guān)，降低了錯判的可能性，隨機抽出的陪審團仍然有可能作出錯誤的裁決，但“必須達(dá)成一致”的規(guī)則，起到了糾偏作用，并給了追求真理者以說服眾人的機會。

當(dāng)推理不斷深入下去，卷入其中的人們逐漸意識到，主宰自己判斷的，也許并非事實，而是自己的經(jīng)驗與偏見，或許還有隱蔽的黑暗。《12個人》展示出作為不完美的個體，放棄偏見有多么困難。最后的無罪判決，并非僅僅依靠8號陪審員的堅持不懈，而是所有人的“合理懷疑”，亦即所有人內(nèi)心對生命的敬畏。人性的光輝在拭去厚厚的蒙塵之后終于昭顯出來。本劇最動人的一幕莫過于那最后的頑固者——背負(fù)沉重心靈枷鎖、恨不能立刻處死那孩子的3號陪審員，最后也不得說出那句“讓他活著吧”，然后埋頭啜泣。

這份無罪判決，是陪審團對男孩的拯救，也是人類對自己的拯救。在擁有權(quán)力之后，該如何履行相應(yīng)的責(zé)任，才能對他人的生命和自己的心靈負(fù)責(zé)？這部上世紀(jì)50年代的作品放在今日中國，仍然振聾發(fā)聵。