老老實(shí)實(shí)干活是最好的科技

王璜生曾一直尋找一位畫家的作品，他是廣東畫家譚華牧，已去世很多年，但其油畫作品很有影響。“當(dāng)我終于找到他的孫子的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)譚華牧的畫全被塞在一個(gè)箱子里，約有60多件。廣東的保存條件很差，十分潮濕。我看時(shí)，都不敢掀開看，稍一動(dòng)，顏料就可能掉下來。”王璜生將這些畫作整箱搬回去，館內(nèi)修復(fù)師將所有作品一一修復(fù)，無一被毀壞。

諸如此類的例子并不少見，目前國(guó)內(nèi)有逾千萬件亟待搶救的書畫作品，多有名人畫作散落民間或藏在博物館、美術(shù)館的庫(kù)房中因殘損嚴(yán)重，不得以見天日，只能靜待時(shí)間的損耗。不是不想修，是有些尷尬在其中。

明末周嘉胄曾在《裝潢志》中寫道：“前代書畫，傳歷至今，未有不殘脫者。茍欲改裝，如病篤延醫(yī)。醫(yī)善則隨手而起，醫(yī)不善則隨劑而斃。”“善”與“不善”間，并不好掌握。2005年，故宮修復(fù)《清明上河圖》揭裱時(shí)刪除一塊兒絹就引來不少質(zhì)疑，是為“不善”之例。古代書畫裝裱藝術(shù)家多次指出：書畫不是殘破到一定程度就不必重裱，而重裱將有害無益。“我們?cè)诩挤ǖ某欣^、運(yùn)用上，當(dāng)需格外注意，一點(diǎn)兒小的損壞都不能馬虎對(duì)待。”馮鵬生一說起修復(fù)古畫的工作就謹(jǐn)慎起來。

在修復(fù)古舊書畫時(shí)候，要區(qū)別對(duì)待。馮鵬生說：“我們對(duì)古舊書畫修復(fù)有兩種處理方法，一種是屬于文物，我們要留其歷史原貌，稍做清洗，一般都不給它添筆。”此外，個(gè)別普通的藝術(shù)品有殘損，馮鵬生認(rèn)為可以補(bǔ)筆，但必須用當(dāng)時(shí)的顏色，按照用筆的特點(diǎn)添加，讓任何人看不出來從而達(dá)到最佳境界，這是裝裱的一種傳統(tǒng)理念。

不同于中國(guó)書畫，油畫在修復(fù)中有其可逆性。“可逆性是油畫修復(fù)的重要理念和要求，一幅油畫在修復(fù)后，其修復(fù)的材料可被洗掉，回到其修復(fù)前狀態(tài)。”王璜生介紹說。然而目前我們的技術(shù)也尚需提高。

而無論是中國(guó)書畫還是油畫的修復(fù)，是遵循技術(shù)先導(dǎo)還是堅(jiān)持手工修復(fù)，都是個(gè)問題。

北京航空航天大學(xué)設(shè)計(jì)學(xué)院教授費(fèi)新碑認(rèn)為：“曾經(jīng)，我們做筆、紙、墨都十分講究，但辛亥革命后，油畫進(jìn)來，這一百年，材料學(xué)嚴(yán)重失傳。我們的裝裱是經(jīng)驗(yàn)主義，沒有現(xiàn)代科技。光靠傳統(tǒng)技藝不行，不光修復(fù)技術(shù)，紙質(zhì)材料的保存等也需要科研的支持才能更好保護(hù)和修復(fù)我們的文化遺產(chǎn)。”

對(duì)此，馮鵬生表示：“老老實(shí)實(shí)地干活就是最好的科技。”

后繼無人，修復(fù)難做

“現(xiàn)在人心有點(diǎn)兒浮躁，一些人技能和藝術(shù)水平不夠，所以修復(fù)時(shí)必使古物受到損傷。很多博物館也有不少亟待修復(fù)的作品。國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)、高層都重視，可是到了基層，許多人有些不雅，把錢糟踐了，沒有解決問題。”馮鵬生嘆：“現(xiàn)在能夠勝任修復(fù)國(guó)家級(jí)書畫文物的還有幾人呢?”

書畫修復(fù)已受到越來越多的關(guān)注，但聚光燈有了，舞臺(tái)上卻少了演員。半個(gè)世紀(jì)以來，我們對(duì)古舊書畫保護(hù)已有了相當(dāng)?shù)闹匾暎S多修復(fù)師多是學(xué)徒出身，未受過系統(tǒng)的高等教育，在修復(fù)過程中力不從心，致使古物受損、原韻喪失的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生。目前，能修復(fù)殘破極甚的珍品的修復(fù)師，尚在少數(shù)，且多已年近古稀。修復(fù)人才的培養(yǎng)成為一個(gè)難題。

王璜生組織修復(fù)工作已過10年，然而如今他的修復(fù)室中，只有四位修復(fù)師，其中三位負(fù)責(zé)油畫修復(fù)，只有馮鵬生一人可修復(fù)國(guó)畫。

與國(guó)內(nèi)不同，國(guó)外的相關(guān)專業(yè)就趨于成熟。有過留學(xué)經(jīng)歷的徐研對(duì)國(guó)外的教育情況比較了解：“西方的學(xué)院式教育是系統(tǒng)的科學(xué)的，而我們沒有系統(tǒng)的學(xué)科，還是以先生帶徒弟的方式來傳承。實(shí)際上這不僅是一門手藝，而且有相當(dāng)?shù)膶I(yè)性，我們的普及工作做得不好，這就使很多學(xué)生過多受西方影響，回過頭來才發(fā)現(xiàn)我們自己的東西這么有文化。”

馮鵬生也對(duì)修復(fù)的人才培養(yǎng)十分擔(dān)憂。中央美術(shù)學(xué)院開設(shè)有書畫鑒定與修復(fù)專業(yè)，馮鵬生被聘用，他教出的碩士研究生已有七八位。“我想培養(yǎng)出既有才識(shí)，又有綜合知識(shí)，還得有繪畫基本功底的修復(fù)師。目前，我的學(xué)生對(duì)修復(fù)的基本技巧都掌握了，但在實(shí)踐上還差很多，他們得苦練。”

除了缺少人才外，王璜生指出：“現(xiàn)在中國(guó)畫的修復(fù)不是手段問題，而是標(biāo)準(zhǔn)問題。國(guó)內(nèi)目前有官方的修復(fù)機(jī)構(gòu)，但沒有一個(gè)對(duì)外的，大家缺乏交流。我們?cè)摪巡仄匪偷侥睦镄迯?fù)、怎么修復(fù)、修復(fù)過程的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)、收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，這些都急需規(guī)范。”

對(duì)于目前修復(fù)行業(yè)的現(xiàn)狀及問題，一時(shí)間，誰也無法拿出最佳方案，徐研說：“我們需要更多時(shí)間。”

美術(shù)館近閉館時(shí)，修復(fù)展廳已沒有了觀眾，只剩下電視機(jī)里的馮鵬生老先生還在邊裱畫邊講著：“現(xiàn)在要揭舊畫心了。”