四月份的北京在時(shí)隔不到一個(gè)星期，先后舉辦了兩場(chǎng)當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì)：“中藝博”和“藝術(shù)北京”。但是人氣和規(guī)模都不如前幾年“市場(chǎng)泡沫”階段。

從現(xiàn)場(chǎng)看，二十萬(wàn)價(jià)格以上的作品都很難賣(mài)，收藏家和買(mǎi)家人跡稀少，交易量下降嚴(yán)重，甚至社會(huì)觀眾也銳減，往年的盛況不再。隨著藝術(shù)區(qū)、拍賣(mài)會(huì)的暴跌，藝術(shù)博覽會(huì)終于也難逃這一劫。很多人將當(dāng)代藝術(shù)市場(chǎng)的突然“休克”歸因于金融危機(jī)，我倒不這么看。藝術(shù)市場(chǎng)跟菜市場(chǎng)、家電市場(chǎng)、房地產(chǎn)市場(chǎng)、汽車(chē)市場(chǎng)等所有市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)規(guī)律一樣，購(gòu)買(mǎi)商品，一看產(chǎn)品是否高級(jí)質(zhì)優(yōu)，二看價(jià)格是否合理。現(xiàn)在是這兩個(gè)關(guān)鍵要素有問(wèn)題。

當(dāng)代藝術(shù)的畫(huà)廊業(yè)、拍賣(mài)會(huì)、博覽會(huì)陷入“慘淡”，主要原因是當(dāng)代藝術(shù)越來(lái)越“行貨化”。從四月份這兩個(gè)博覽會(huì)看，大部分當(dāng)代藝術(shù)趨向“設(shè)計(jì)化”和娛樂(lè)化，作品中看不到精神力量或深刻的自我體驗(yàn)，都是一種很像西方觀念藝術(shù)的模仿作品，這就是所謂當(dāng)代藝術(shù)的“行貨化”。但一件內(nèi)容空洞的裝模作樣的模仿作品，或只是一件設(shè)計(jì)作品，卻要賣(mài)原創(chuàng)藝術(shù)的價(jià)格，這就是當(dāng)代藝術(shù)乏人問(wèn)津的主要原因。

幾年前，一些“爆發(fā)戶”或新富階層不懂藝術(shù)，容易被當(dāng)代藝術(shù)表面的前衛(wèi)形式“震住”。但“暴發(fā)戶”在藝術(shù)圈吃了幾年虧之后，慢慢開(kāi)始看懂這個(gè)游戲了，當(dāng)代藝術(shù)也就這幾個(gè)招數(shù)，拼貼、挪用、模仿、化妝表演、現(xiàn)成品堆積、Video投影。更讓“暴發(fā)戶”失望的是，他發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家越來(lái)越像商人，比他還在乎金錢(qián)，甚至覺(jué)得當(dāng)代藝術(shù)家身上的精神力量還不如他。

我這么說(shuō)并非夸張。“暴發(fā)戶”、商人闖入當(dāng)代藝術(shù)圈，這是一個(gè)很奇怪的人群：在商場(chǎng)上他們是爾虞我詐“商場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)”的逐利高手，但人家進(jìn)入藝術(shù)圈恰恰是準(zhǔn)備不談錢(qián)、不爾虞我詐，而是享受藝術(shù)的“神圣性”和精神的純粹性。結(jié)果，他發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家比他還會(huì)做生意，藝術(shù)家比他還會(huì)算計(jì)。

在資本主義席卷全球的年代，沒(méi)有一種“錢(qián)”是好騙的，就是“好騙”也是短時(shí)間的。暴發(fā)戶們很快發(fā)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)眼花繚亂的“前衛(wèi)形式”背后沒(méi)有什么深刻性和震撼人心的力量，就是那些“前衛(wèi)形式”本身也是在模仿西方或相互模仿。所以，他們自然不會(huì)再掏大錢(qián)做“冤大頭”了。

我使用“暴發(fā)戶”一詞并不完全是貶義，我覺(jué)得“暴發(fā)戶”有時(shí)比拿前衛(wèi)藝術(shù)裝神弄鬼“圈錢(qián)”的藝術(shù)家牛比。“暴發(fā)戶”對(duì)藝術(shù)的形式技巧和觀念懂得不多，但藝術(shù)的本質(zhì)畢竟是表現(xiàn)人在現(xiàn)實(shí)和社會(huì)的精神成長(zhǎng)，再進(jìn)一步提升到哲學(xué)和語(yǔ)言創(chuàng)造的高度。中國(guó)的“暴發(fā)戶”為了暴富，大部分人是在社會(huì)和商場(chǎng)上經(jīng)歷過(guò)精神甚至肉體上的“九死一生”的，所以只要不是抽象繪畫(huà)和觀念藝術(shù)，對(duì)表現(xiàn)人的形象和精神狀況的藝術(shù)，“暴發(fā)戶”們的理解力是沒(méi)問(wèn)題的，有些人可能還在藝術(shù)家之上，因?yàn)樗?jīng)歷的“九死一生”比藝術(shù)家多。

如果一個(gè)藝術(shù)群體在精神和肉體上沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)真正的“九死一生”，那么這個(gè)群體的藝術(shù)就不能真正讓經(jīng)歷過(guò)“九死一生”的群體佩服。現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)和暴發(fā)戶之間正發(fā)展到這樣一個(gè)階段。前幾年，觀念藝術(shù)這層表面很“玄”的紙還能唬住“暴發(fā)戶”，但不少“暴發(fā)戶”后來(lái)花錢(qián)去世界各地看美術(shù)館，他們發(fā)現(xiàn)這層很觀念的“紙”背后空空如也，他本來(lái)以為這層“紙”的背后站著的是梵高。人家本來(lái)是帶著大筆錢(qián)來(lái)向梵高表示敬意的。

兩個(gè)博覽會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)很像一個(gè)“西方藝術(shù)語(yǔ)言中國(guó)培訓(xùn)班畢業(yè)展”，當(dāng)代藝術(shù)正在出現(xiàn)“行貨化”的趨勢(shì)。很多作品本質(zhì)上跟原來(lái)大家不屑的“行畫(huà)”沒(méi)有什么區(qū)別，只是從模仿古典寫(xiě)實(shí)主義變成模仿后現(xiàn)代和觀念藝術(shù)，內(nèi)容是一樣空洞。這是一個(gè)比較危險(xiǎn)的信號(hào)，其危險(xiǎn)還不在模仿本身，而是當(dāng)代藝術(shù)曾經(jīng)有過(guò)的“神圣性”、民間精神和對(duì)現(xiàn)實(shí)的反省力量正在消失。

不可思議的是，商人、“暴發(fā)戶”在經(jīng)過(guò)暴富并用金錢(qián)狂歡娛樂(lè)之后，試圖從當(dāng)代藝術(shù)尋找精神的前衛(wèi)和“神圣性”；但前衛(wèi)藝術(shù)家、當(dāng)代藝術(shù)家卻在走向拜金主義和娛樂(lè)化。這可能是當(dāng)代藝術(shù)三十年最荒誕的一次集體轉(zhuǎn)向。