印度藝術家亞歷山大·格里茨基近年來聲名鵲起。他的作品以在傳統(tǒng)印度底版上添加極富想象力的設計而著稱，曾在英國維多利亞&阿爾伯特博物館、美國丹佛藝術博物館與加拿大皇家安大略博物館展出，單幅作品價格接近1萬美元。

但這些簽有格里茨基名字的畫作并非出自其“手筆”。格里茨基本人居住在紐約，這些畫是由遠在印度齋蒲爾的7位助手完成的。“我更喜歡不親自動手畫。” 格里茨基自稱要花20年才能趕上其首席助手瑞亞茲·烏丁的水平，“不被技術困難所累，使我獲得了解脫。”

署名的藝術家與真正的創(chuàng)作者，很可能不是同一個人對于此類咄咄怪事，當代藝術圈早已見怪不怪。部分知名藝術家，如英國的達明安·赫斯特、美國的杰夫·昆斯斯甚至公開招募大批助手，幫他們完成畫作與雕塑。另外一些藝術家則會以更隱秘的方式尋找?guī)褪帧?/p>

藝術家，不必自己動手

據(jù)藝術品市場知情人士透露，日漸高漲的藝術品價格、對當代藝術作品的旺盛需求是造成這一怪象的主要原因。

“藝術家必須做出抉擇要么雇用助手，要么承擔無法達到經銷商要求的風險。”美國加州的畫廊老板馬克·摩爾說，“浮躁而敏感的藝術品市場給人留下這樣的印象：藝術家已經從藝術世界消失了。”

昆斯宣稱他的工作室有150人的規(guī)模，但他無須親自執(zhí)筆。“如果我不得不親自動手，我甚至沒法在一年內完成一幅畫。”昆斯的工作室平均每年推出10幅油畫和10座雕塑，在過去4年中，有6件作品以每件1100萬到2500萬美元的價格被拍賣。

對另一些藝術家而言，雇用助手意味著一種妥協(xié)。今年早些時候，紐約主要畫廊之一的佩斯畫廊拒絕了雕塑大師約翰·張伯倫的若干雕塑作品，因為這些作品是在張伯倫指導下，由一位比利時創(chuàng)作者完成的。今年84歲的張伯倫在業(yè)界德高望重，他的作品經常能賣到100萬美元以上。失望之下，張伯倫只得轉投其他畫廊。

在年齡的增長使自己干不動活之前，張伯倫一直堅持親自動手。他表示，助手只是在他的指導下完成工作，主要創(chuàng)意都在他的控制之下。最后高古軒畫廊接納了他，畫廊工作人員在和他接觸時發(fā)現(xiàn)，那位比利時創(chuàng)作者已正式成為他的助手。

想法與操作，哪個更重要？

“雇用助手越來越普遍，一方面是因為藝術家希望滿足市場需求，另一方面是因為人們的接受度亦有所提高。”紐約“切姆&閱讀”畫廊的合伙人亞當·謝費爾稱，由切姆&閱讀畫廊代理的30位藝術家中，5位雇用工作室助手，包括以在帆布與家具表面粘貼圖案和文字而著稱的概念派藝術家哈達·阿曼，以及偏好自然藝術品的攝影師杰克·皮爾森。謝費爾表示，通常畫廊會向收藏者如實披露這一情況，然而“這完全沒有影響作品的市場價值”。

謝費爾指出，收藏家們通常會期望概念與創(chuàng)意比實際操作更關鍵、更能代表作品的價值，這樣請人“捉刀”就不會有損收藏品的價值。但對油畫來說，這種想法就不一定站得住腳。

“出于某些原因，我喜歡購買那些由藝術家獨力完成的繪畫。我知道即便是年輕藝術家也會啟用助手。我能理解。如果工作繁雜，他們也需要幫助，但實際上我會更珍惜出自藝術家手筆的東西。”美國當代藝術品收藏大家貝絲·德伍迪說。但她購買藝術品時，從不會真的去問創(chuàng)作者是否有助手。

紐約的當代藝術品收藏家邁克爾·霍特與他的妻子蘇珊，則將助手參與創(chuàng)作視為違約。在他們看來，筆觸間的細微瑕疵令作品更顯珍貴；若一切都很完美，畫家便有請人捉刀之嫌。霍爾特回憶道，某位畫家曾邀他們夫婦赴宴，當他們無意間看到眾助手在工作室忙碌時，立即將這位畫家拉進了“收藏黑名單”。

“藝術價值來自腦，而不是手”

幾個世紀以來，雇用助手與學徒的做法在藝術界十分普遍。米開朗基羅和倫勃朗就非常依賴工作室中的助手。然而后來印象派崛起，雇用助手的做法逐漸淪為他們追逐利益最大化的工具，招致大眾反感。在傳統(tǒng)觀點看來，藝術家就應該親自將個人想法潑灑在帆布上，而不是指導某個人去做。

20世紀中期，通俗藝術風行一時，安迪·沃霍爾在工人協(xié)助下完成的絲印版畫開始令輿論逆轉。“藝術作品的價值并非來自創(chuàng)作者的雙手，而在于創(chuàng)作意圖及理念。”美國耶魯大學藝術學院院長羅伯特·斯托的說法無疑頗具代表性。

美國收藏家亞當·林德曼集有大量孔斯與瑞士裝置藝術家烏斯·費舍爾的作品，他不反對在藝術創(chuàng)作中雇用助手，認為像赫斯特或孔斯那樣的藝術家是在“設計而不是執(zhí)行作品，就像建筑師設計建筑卻不必親自鋪磚一樣”。

這或許可以解釋，為何去年美國概念藝術家索爾·李維特的“涂鴉”展出時，幾乎沒有人感到不滿。這幅面積達204平方米的巨幅油畫在索爾去世3年后方才動工，其創(chuàng)作者包括索爾工作室的5位助手及美術館雇用的11名藝術家。

“關鍵不在于誰拿起了畫筆，而在于作品背后的創(chuàng)作理念。”工作室前助手約翰·霍根介紹，索爾在2007年便勾畫了極其詳盡的全尺寸藍圖，就連每根線條的位置都標示得一清二楚，如同建筑師的施工圖紙一般。

（作者：[美] 斯坦·希瑟  編譯 森堡）