“抄書(shū)、偷書(shū)、借書(shū)、還書(shū)，是我們青少年時(shí)代大約有過(guò)一點(diǎn)求知欲的青年共同的記憶”。陳丹青列出了那時(shí)只能算文學(xué)青年的“我們這撥人”書(shū)單，有俄國(guó)的普希金、果戈理、萊蒙托夫、契訶夫、托爾斯泰，美國(guó)的杰克·倫敦、海明威，法國(guó)的作家巴爾扎克，英國(guó)的狄更斯、哈代等。到紐約后，近30歲的陳丹青才開(kāi)始讀本雅明、叔本華這些書(shū)，還不大看得懂，“這些書(shū)都應(yīng)該在很年輕的時(shí)候看，到30多歲時(shí)就有分析能力了”，而讓陳丹青“自卑”的是，北大清華的年輕老師基本上都是十幾歲就開(kāi)始看這些書(shū)，記憶力好、概念清楚，“我一個(gè)年紀(jì)比他們大20多歲的人站在他們面前，我怎么好意思說(shuō)我是讀書(shū)人。”　

反話(huà)氣話(huà)——　

“讀書(shū)不能弄成一種身份”　

“讀書(shū)是一件很安靜的事情。要是論教養(yǎng)，你真的是讀書(shū)人，你不要講出來(lái)，你不要告訴人家你是讀書(shū)人，你讀書(shū)也好，畫(huà)畫(huà)也好，不能弄成一個(gè)身份。”陳丹青說(shuō)，這是他到國(guó)外才學(xué)會(huì)的，他發(fā)現(xiàn)國(guó)外很“牛”的人都害羞得要命，躲著不講自己挺在行的那些事。　 “出國(guó)之前還沒(méi)有人當(dāng)面和我說(shuō)我是讀書(shū)人、我是知識(shí)分子，回來(lái)后聽(tīng)到不少人會(huì)跟人說(shuō)我是做學(xué)問(wèn)的，我是藝術(shù)家，我是雕刻家，我是詩(shī)人，我是作曲家等等，我很害臊，這怎么好意思說(shuō)出來(lái)？也不知從什么時(shí)候開(kāi)始變成了一種風(fēng)氣，一種身份”。　

在說(shuō)明讀書(shū)的“教養(yǎng)”問(wèn)題時(shí)，陳丹青舉了陳寅恪先生的例子。“陳先生周游列國(guó)，至少通20多種語(yǔ)言，可是他在清華填表時(shí)只填了兩種通曉的語(yǔ)言，梵語(yǔ)和德語(yǔ)。在香港逃亡時(shí)，日本人到他家里要挾他出來(lái)做事，他不肯，日本人就要行使暴力，當(dāng)時(shí)樓里有很多人，他突然站出來(lái)和日本人交涉，是很流利的日語(yǔ)，他的家人都不知道他的日語(yǔ)這么好，但是不到萬(wàn)不得已，你都不知道他會(huì)講日語(yǔ)，這就是教養(yǎng)。”