文/萬(wàn)青力

20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)壇，以改良或改革思潮為盛，幾成壓倒之勢(shì)。以西潤(rùn)中也好，中西融合也好，都是以西方繪畫(huà)為參照，改造或再造中國(guó)畫(huà)。然而，這并非中國(guó)繪畫(huà)發(fā)展的唯一出路。陸儼少的畫(huà)風(fēng)，完全是從中國(guó)固有的傳統(tǒng)中蛻變而成，破土而出。陸儼少成為繼黃賓虹、齊白石、潘天壽等人之后又一位傳統(tǒng)派代表人物。然而，陸儼少不同于19世紀(jì)“碑學(xué)”影響之下的金石派畫(huà)家如趙之謙、吳昌碩、齊白石、潘天壽，又不同于主要承接清初“遺民”或“僧人”畫(huà)傳統(tǒng)的黃賓虹、張大千、傅抱石等，而是接近世最受批評(píng)的“四王”正統(tǒng)，遠(yuǎn)承董其昌、“元四家”；書(shū)法也主要是承接“帖學(xué)”傳統(tǒng)而非“碑學(xué)”。從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，陸儼少在20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)史上的意義是不尋常的。

“四王”并非一無(wú)是處

近百余年，董其昌、“四王”已被罵得體無(wú)完膚，幾乎成一面倒之勢(shì)。然而，從畫(huà)史上看，董其昌卻是力挽時(shí)風(fēng)，將文人畫(huà)引向另一高峰的人物。在他的手上，山水畫(huà)成了筆墨的藝術(shù)。說(shuō)他是搞“形式主義”，倒是一點(diǎn)不冤枉。他說(shuō)：“以蹊徑之奇怪論，則畫(huà)不如山水；以筆墨之精妙論，則山水決不如畫(huà)。”奇怪的是一些崇拜塞尚、追隨“現(xiàn)代主義”的年輕人也罵董其昌，倒是有點(diǎn)冤枉了這位300多年前就搞“形式主義”的老手。“四王”雖號(hào)稱(chēng)直承董其昌衣缽的“正宗”，卻“一代正宗才力薄”，一味以摹古為能事，陳陳相因，泥古不化，未得古意，固不足取。不過(guò)，在董其昌的影響之下，清初一代畫(huà)壇，包括“四僧”，新安、金陵等畫(huà)派，都重視筆墨精妙。可以說(shuō)，清初，即17世紀(jì)末到18世紀(jì)上半葉，處于“筆墨藝術(shù)”的深化時(shí)期，“四王”自然更不例外。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，“四王”又并非一無(wú)是處。實(shí)際上，直至20世紀(jì)初，“四王”畫(huà)仍是多數(shù)人學(xué)山水的入門(mén)范本。連被稱(chēng)為“山水畫(huà)的革新家”的李可染，13歲從徐州錢(qián)食芝學(xué)山水，也是從“四王”入手。不過(guò)李可染從事山水畫(huà)創(chuàng)作是50歲之后，以寫(xiě)生入手，并融入一些西畫(huà)因素，晚年以北碑入畫(huà)，參黃賓虹墨法，形成墨多于筆，整體感強(qiáng)烈的嚴(yán)謹(jǐn)畫(huà)風(fēng)。好事者有“北李南陸”之說(shuō)，倒是有幾分的道理。李可染重苦功，畫(huà)風(fēng)呈雄強(qiáng)陽(yáng)剛之力，可代表北派；陸儼少重性靈，雖晚年用筆渾厚老辣，沉著痛快，并如王翚參用側(cè)鋒斧劈，但畫(huà)風(fēng)基本上仍是呈婉約陰柔之貌，可代表南派。

陸儼少用筆學(xué)王翚

陸儼少筆墨功底卻大都是從“四王”而來(lái)。陸儼少18歲從學(xué)清末翰林王同愈，又經(jīng)王引薦，拜馮超然為師。王自比王時(shí)敏，比馮為王鑒，指陸儼少當(dāng)如王翚。陸儼少1966年為自錄題畫(huà)詩(shī)文集寫(xiě)的一篇序中，曾記述此事：“丈（王同愈）謂予曰，使子如石谷，則超翁可無(wú)愧于廉州，而予其為煙客乎？”陸儼少此時(shí)主要是臨摹“四王、吳、惲”，或王同愈所藏，或他人求馮超然過(guò)目者，其中以學(xué)王翚為多。王翚為“四王”中路數(shù)最廣、筆墨功力最深，又較有個(gè)人識(shí)見(jiàn)的一位，他的畫(huà)集古人大成，并不限于董其昌提倡的所謂“南宗”，因有“畫(huà)分南北宗至石谷合而為一”之說(shuō)（見(jiàn)《溪山臥游錄》）。因此，學(xué)筆墨從王翚入手，在見(jiàn)不到宋元真跡的當(dāng)時(shí)，是最佳選擇。陸儼少說(shuō)：“那時(shí)偶然在裱畫(huà)店看到一張王石谷的畫(huà)，就奔走相告，不比目下青年，見(jiàn)到‘四王’，不屑一顧……實(shí)則‘四王’未可一概否定。”（《陸儼少自敘》）筆者最近購(gòu)得陸儼少20多歲時(shí)所仿王翚筆法山水扇面一幅，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)用筆已相當(dāng)圓厚，與其后風(fēng)格自立時(shí)期用筆是一脈相承的。

學(xué)“四王”而上承宋元

陸儼少1933年游黃山，1934年北上登泰山、八達(dá)嶺，至大同云崗，“窮歷山川高下，此其志已不在明清間也”。1935年赴南京得觀第二屆全國(guó)美展、故宮及私人收藏宋元名跡，擇百幅精品，靠十來(lái)天朝夕細(xì)讀默記，逐筆看之爛熟，印之腦際，而取而用之。陸儼少說(shuō)，他沒(méi)有機(jī)會(huì)臨宋元畫(huà)，都是看來(lái)的。其后抗戰(zhàn)八年，得巴山蜀水之助，風(fēng)格卓然自立，又遠(yuǎn)接宋元，得古人神韻。

近世傳統(tǒng)山水畫(huà)家多受石濤影響，由“四王”而上承宋元，最后脫穎而出者，恐怕僅陸儼少一人而已。不少人也以為陸儼少曾學(xué)石濤，實(shí)則他從未學(xué)石濤，不過(guò)倒可說(shuō)是殊途同歸。陸儼少并不喜歡石濤用筆，嫌其扁平不夠圓厚，對(duì)其大幅章法也有批評(píng)。不過(guò)陸儼少自小而大、筆筆生發(fā)的獨(dú)特畫(huà)法，倒與石濤“一畫(huà)”說(shuō)頗相合，可說(shuō)是“一畫(huà)”的實(shí)踐者。陸儼少這一畫(huà)法與“四王”完全不同，亦與黃賓虹以及傳統(tǒng)畫(huà)法完全不同，不是先定位置，由淡到濃，層層遞加，勾搭點(diǎn)染，以至完成。陸儼少畫(huà)法一如寫(xiě)字，一筆為始，接出下筆，筆勢(shì)生發(fā)，因勢(shì)利導(dǎo)，隨濃隨淡，忽繁忽簡(jiǎn)，映帶顧盼，筆意相聯(lián)。由任意一角，衍至通幅，通幅完成，筆勢(shì)奔走流動(dòng)，如一畫(huà)而終。是知學(xué)“四王”，未必不能出大家。學(xué)而不能出，非“四王”之過(guò)也。

（本文有刪節(jié)）