曾梵志 記者嚴(yán)斯林?jǐn)z

《面具系列No.6》資料圖片

■人物簡(jiǎn)介

曾梵志，1964年生于武漢，1991年畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系。中國(guó)當(dāng)代最有價(jià)值的藝術(shù)家之一。2008年，香港佳士得春拍會(huì)，他的一幅畫(huà)《面具系列No.6》以7536萬(wàn)港幣成交，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家作品拍賣(mài)的最高紀(jì)錄。2009年，世界知名藝術(shù)網(wǎng)站Artprice公布了當(dāng)代藝術(shù)家拍賣(mài)價(jià)格500強(qiáng)名單，曾梵志位列世界第六，中國(guó)第一。

精神的短發(fā)，干凈的雙鬢，簡(jiǎn)單的白衫配深色有質(zhì)感的西裝。昨日，著名畫(huà)家曾梵志回母校捐助設(shè)立的“曇華林之路獎(jiǎng)學(xué)金”，一入會(huì)場(chǎng)，就抓住了眾多學(xué)子的目光，難怪有人稱(chēng)他為“時(shí)尚藝術(shù)家”。

如果用金錢(qián)衡量一名畫(huà)家的作品價(jià)值，曾梵志無(wú)疑是當(dāng)代中國(guó)最有價(jià)值的畫(huà)家之一。不過(guò)，曾梵志自己說(shuō)，“別，別談錢(qián)，我不想這一串串的數(shù)字給別人太大的壓力，畫(huà)家應(yīng)該有更高的理想與追求。”面對(duì)記者的采訪，他時(shí)而普通話，時(shí)而蹦出武漢方言，這時(shí)時(shí)提醒你，他來(lái)自武漢，“一座有味道的城市”。

骨子里有股武漢人的“狠”勁

1964年，曾梵志生于武漢。從小，他就是名漂亮、敏感的男生。畫(huà)畫(huà)是他的愛(ài)好，媽媽的一句“你畫(huà)得真像”給他無(wú)窮的信心。他愛(ài)做白日夢(mèng)，上課注意力總是不能集中，成績(jī)可想而知，因此，曾媽媽最害怕的是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。

1987年，經(jīng)歷了5次高考后，曾梵志終于考上湖北美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系。“當(dāng)時(shí)，油畫(huà)系每4年才招一次學(xué)生，而且招收的學(xué)生人數(shù)很少，考入這個(gè)系的學(xué)生都不錯(cuò)。”昔日恩師、湖美教授曹丹回憶道。那時(shí)，曹丹教的是色彩構(gòu)成課，時(shí)間不長(zhǎng)，只有四周。

那時(shí)，曹丹還是一名年輕的單身教師。有一天上完課，曾梵志帶著一群同學(xué)敲開(kāi)他的宿舍門(mén)：“曹老師，聽(tīng)說(shuō)你這有麻將，呵呵，能不能讓我們玩玩。”此后，這群學(xué)生喜歡課余在這間宿舍消磨，打麻將、看港片、聊天。曹丹宿舍墻壁上貼滿(mǎn)畫(huà)作，別人都在埋頭打麻將，曾梵志卻時(shí)不時(shí)向老師問(wèn)問(wèn)畫(huà)作。

一個(gè)月后，曹丹讓學(xué)生們交畢業(yè)作品。有人用三輪車(chē)推著8幅油畫(huà)過(guò)來(lái)了，那人就是曾梵志，曹丹十分驚訝。“我只要求學(xué)生交4幅作品，他一下交了雙倍，每幅都是120cm×80cm，畫(huà)得很不錯(cuò)，我當(dāng)場(chǎng)打了92分，很高的分。別看他平時(shí)也玩玩樂(lè)樂(lè)，私下一定花了不少功夫。”“從那時(shí)起，我就看到了曾梵志有股武漢人的‘狠’勁。”曹丹說(shuō)，這個(gè)“狠”字，外地人不大明白，它表達(dá)的是一種堅(jiān)韌、有心。畢業(yè)時(shí)，他給這名學(xué)生留言：“如果我沒(méi)看錯(cuò)，你就是未來(lái)和希望。”

讀書(shū)時(shí)就是最富有的學(xué)生

上世紀(jì)80年代末期，大學(xué)生每月生活費(fèi)在50-150元之間。父母給了曾梵志每月100元，可這對(duì)于他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。喜歡創(chuàng)新的他總是嘗試不同的繪畫(huà)材料，材料費(fèi)重重地壓在他的身上。

于是，和現(xiàn)在的許多學(xué)生一樣，一到假期，曾梵志就出去做兼職，拉廣告、做小設(shè)計(jì)，還到漢正街倒賣(mài)服裝，一個(gè)假期可賺500多元。“這在當(dāng)時(shí)可不是小數(shù)目，所以，我在同學(xué)中是最富有的。”

回到學(xué)校，曾梵志將這些錢(qián)都用在繪畫(huà)上，他買(mǎi)30元/米的亞麻布，一買(mǎi)就是10米，在上面作畫(huà)。這在外人看來(lái)不可思議，那時(shí)許多人還舍不得穿亞麻的衣服，即便是學(xué)油畫(huà)的同學(xué)也不理解。

但是現(xiàn)在看來(lái)，曾梵志認(rèn)為很值，不同材料上的畫(huà)作，常常會(huì)有意想不到的效果。而且那些在亞麻布等好材料上的繪畫(huà)作品，保存至今仍完好。

“北漂”舊作拍出7000多萬(wàn)

談起曾梵志，繞不過(guò)他“北漂”時(shí)代的舊作——《面具系列No.6》。

《面具》系列是曾梵志在1994-1997年間的作品。彼時(shí)，從武漢來(lái)到完全陌生的北京，作為一名北漂，內(nèi)心的惶恐、孤獨(dú)，人與人之間漠然的距離感，使得他戴著面具與人交往。曾梵志回憶，當(dāng)年，許多藝術(shù)青年在北京沒(méi)戶(hù)口沒(méi)組織，就是一群盲流，租房都是黑市交易。他說(shuō)，自己不怕沒(méi)錢(qián)過(guò)生活，但怕警察來(lái)查戶(hù)口，“他們到家里翻看抽屜，你得小心解釋這是削鉛筆的刀。我無(wú)意中畫(huà)了幅戴面具的畫(huà)，這就是我內(nèi)心真實(shí)的表達(dá)。”

1998年，曾梵志開(kāi)始在四合苑、中央美院畫(huà)廊舉辦個(gè)展。在其中的一個(gè)展覽上，一名來(lái)自美國(guó)的商人看到了曾梵志的作品《面具系列No.6》，一群戴著紅領(lǐng)巾并且戴著面具的成年人并排站在一起，深深觸動(dòng)了他。最后，此人以1.5萬(wàn)美元買(mǎi)走了這幅畫(huà)。

10年之后，這名賣(mài)家浮出水面。隨后，香港佳士得的拍賣(mài)夜場(chǎng)上出現(xiàn)了讓所有業(yè)內(nèi)人士驚嘆的一幕。曾梵志的這張作品以7536萬(wàn)港幣(約合970萬(wàn)美元)的價(jià)格，被另一名藏家競(jìng)得，創(chuàng)下當(dāng)時(shí)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家作品拍賣(mài)的最高紀(jì)錄。

十年間，這張作品的身價(jià)飆升了將近650倍。

家中到處懸掛女兒的作品

46歲的曾梵志有個(gè)8歲的女兒。許多家長(zhǎng)急功近利地讓孩子學(xué)習(xí)藝術(shù)，作為藝術(shù)家的曾梵志，做得最多的卻是保護(hù)孩子單純的興趣。

小女孩在5歲時(shí)喜歡上了繪畫(huà)。“這幅作品畫(huà)得不錯(cuò)，把它做成地毯，可以天天欣賞”“真漂亮，我們把它做成銅版畫(huà)掛起來(lái)吧”……在曾梵志的家中，處處可見(jiàn)女兒充滿(mǎn)想象力的作品。曾梵志說(shuō)，這除了告訴孩子，用不同的材料畫(huà)畫(huà)，作品可呈現(xiàn)不同的形式外，還用這種方式鼓勵(lì)她，保護(hù)她彌足珍貴的繪畫(huà)興趣。“用我們武漢話說(shuō)，就是莫讓伢‘學(xué)傷了’，當(dāng)孩子對(duì)某一事物有濃厚興趣時(shí)，家長(zhǎng)一定要呵護(hù)并引導(dǎo)。”如今，小丫頭的創(chuàng)作熱情很高，思維異常活躍。有朋友到曾家看到一幅幅充滿(mǎn)童真的作品時(shí)，希望購(gòu)買(mǎi)。曾梵志說(shuō)：“這可是無(wú)價(jià)之寶，僅供觀賞。”