與魯迅同時(shí)代的日本散文家永井荷風(fēng)的名篇《邪與媚--關(guān)于浮世繪》中，總結(jié)了早已凋零的浮世繪，“最耐人尋味的東西，它的身上可能具備兩種品質(zhì)：邪與媚。

　　日本的浮世繪（Ukiyo-e）藝術(shù)，總讓人聯(lián)想到情色。然而，“春宮”僅是“浮世繪”的一部分，卻因了公認(rèn)的浮世繪創(chuàng)始人菱川師宣（1618-1694），多以“春宮”在江湖上走動(dòng)，便使得“浮世繪”多了許多“赤條條”來的共識。

　　喜多川歌麿作品單就字面之意，歐美人將“浮世”譯作“floating world”，然而究其本源，原是佛教中“塵世”、“俗世”的意思，15世紀(jì)后被特指為由妓院、歌舞伎所構(gòu)建起來的感官享樂世界。“春宮”便得了“浮世”的名號，自菱川師宣開始，代代相傳……

色戀的感官王國

　　菱川師宣作品當(dāng)然，“春宮”古已有之，江戶時(shí)代的菱川師宣并非始作俑者。然而，當(dāng)時(shí)的版畫多為情愛小說的插圖。菱川師宣倒是頭一個(gè)將版畫脫離出原先的從屬地位，獨(dú)自編成“繪本”，流傳坊間。他一生出版了60冊繪本，大多以情愛為主，說他是“鴛鴦蝴蝶派”并不過分。而其中的20冊，更是讓人大開眼界的“春宮”，而且題材各異，既有歌頌?zāi)猩淖髌贰度舯娪钨ち_之緣》，也有描繪性玩具的作品《床之置物》，當(dāng)然更少不了男女之間的交合主題，其中猶以《枕邊絮語四十八手》最為著名。

　　菱川師宣作品在師宣以前，日本的春宮所描繪的場景，大多逃不出床墊的范圍。既然師宣有意將木版畫獨(dú)立成冊，而一冊內(nèi)又納含了二十五六副圖畫，所以要想出許多不同的場景與體位，讓讀者閱讀起來不至于憋悶。因此也有人懷疑，師宣的作品中想像的成分恐怕大過日常生活。坊間常把《枕邊絮語四十八手》看作是“日本古代性愛體位大全”，卻未免小看了師宣的價(jià)值。他所描繪的“四十八手”并非只是性愛體位，而是江戶時(shí)代所提倡的“色戀”。以書中的“第一手”為例，一女手扶茶湯，向男子遞去，二人皆衣冠整齊。師宣配文道：“戀者，非僅一途，可分為七。中以逢戀為首，乃一切歡愛之基礎(chǔ)。”講的是“邂逅”。接著又以“聊天”、“吻別”、“初夜的心情”為主題，把男女愛戀中的情愫先鋪墊了個(gè)夠。而其中更有描繪交合之后的愛撫的圖畫。

　　按照江戶時(shí)代的說法，“色戀”與“性愛”不同，講究靈與肉的結(jié)合。即便是去妓院，人們也普遍認(rèn)為去尋找一種類似于愛的東西。柳澤淇園的隨筆《獨(dú)寢》中，便對妓女大肆贊美。他覺得和普通女子分開后，只會日漸疏遠(yuǎn)；而一旦有了心儀的妓女，便再也忘不了她。這種“色即是戀，戀即是色”的態(tài)度，統(tǒng)領(lǐng)著日本的性愛觀。浪漫主義女詩人與謝野晶子，便曾在名篇《亂發(fā)》中，大膽地表露過這層意思：“你不接觸柔嫩的肌膚，／也不接觸熾熱的血液，／只顧講道，／豈不寂寞？”而與謝野晶子與丈夫一生愛戀的故事，也同樣為人傳頌。而另一位明治時(shí)期的作家高山樗牛則在《自然兒》中有過更直接的描述：“天下之至美，人生之至樂也。沒有性欲，人生又有什么價(jià)值呢？”

　　后世人白倉敬彥將散落民間的《枕邊絮語四十八手》整理出來，再配合其他浮世繪名家的“春宮”，編纂成《江戶四十八手》，副標(biāo)題便是“浮世繪的色與戀”，通篇著重落墨在了“色戀”上。他寫道：“對師宣來說，或者對當(dāng)時(shí)的人們來說，色戀本身便是一種‘喜悅'的存在，更是不容否定的存在。是的，那確實(shí)是一個(gè)‘喜悅'的時(shí)代。”