??? 上周，她完成人生最后一件雕塑上周，她完成人生最后一件雕塑——

布爾喬亞的作品中最著名的是巨型蜘蛛系列

98歲，她的年輪幾乎畫滿一個世紀，法裔美國雕塑家路易斯·布爾喬亞——這位當代藝術界最有聲望的老太太日前因心臟病在紐約去世，而就在上周她還完成了最后一件作品。布爾喬亞的作品中最著名的是巨型蜘蛛系列，然而性、憤怒、恐懼等主題充盈著她每一件偉大的作品。

對“女性身份藝術之母”

不以為然

“我真想折磨人們，困擾他們，”1984年布爾喬亞在接受采訪時說，“人們說被我新作上的雙生殖器困擾，而實際上，我一生都為此困擾。性不只是生理的，性有更深刻的意義。”

布爾喬亞1911年圣誕節(jié)出生于法國巴黎，她的作品在70歲前對大眾來說都還是陌生的，直到1982年紐約現(xiàn)代藝術館舉辦了她的首次個展。“這不是場容易被消化的展覽，”《紐約時報》的藝術批評人格蕾絲·格魯克寫道，“你看到的是一名藝術家冒著巨大的風險探索自己的心靈。”

那年，攝影師梅普爾索普為她拍攝了一組肖像。年逾古稀的她穿著黑色毛皮大衣，胳膊下夾著性愛道具，她對著鏡頭淘氣地微笑。藝術評論家羅伯特·休斯在《美國視覺》中毫不吝嗇地稱其為“美國女性身份藝術之母”，“布爾喬亞對新一代藝術家的影響是不可估量的。她從內(nèi)部觀察女性，不同于男性的外部視角……女性身體的超現(xiàn)實魅力和意義被內(nèi)化了。”

她被視為杰出的女性主義藝術家、美國女性身份藝術之母，然而拒絕歸類的個性讓她對兩種身份都不以為然，“女性主義者將我視為母親的榜樣。這讓我煩惱。我對做母親沒興趣。我還是一個探索自身的女孩子。”

年輕藝術家的靈感之源

2000年，當倫敦泰特美術館建成的時候，其渦輪大廳迎來的第一件作品便是布爾喬亞的巨型蜘蛛，骨節(jié)分明的長腿矗立在520萬觀眾頭頂震驚了眾人，該雕塑名叫“Maman”（法語中“媽媽”的意思），它馱著一籃蛋，兩側是兩只小蜘蛛。關于蜘蛛，她曾表示，“我出生于一個修理匠家庭。蜘蛛就是個修理匠。你弄破了蛛網(wǎng)，蜘蛛不會發(fā)瘋，它會把網(wǎng)修好。”

她的蜘蛛輾轉全球各地，紐約的洛克菲勒廣場、巴黎蓬皮杜藝術中心、畢爾巴鄂的古根海姆博物館……同時，新一代藝術家也開始將她的作品作為靈感之源。“我循著布爾喬亞的足跡。”觀念藝術家珍妮·霍爾澤在得知布爾喬亞去世的消息后說。

布爾喬亞的靈感始終來自于自己的童年陰影，她對此從不諱言：她的父親和她的家庭教師曾保持了十年的情人關系，少時的她糾結在三個最重要的人中，變得封閉和冷漠。“我恨那個女人，”她說，“我的作品始終是關于謀殺。”

2008年，布爾喬亞的紀錄片《蜘蛛，情婦和橘子》完成，三樣看似互不相干的東西纏繞了她一生，是陰影，是詛咒，也是祝福。同一年，布爾喬亞在接受采訪時對年輕藝術家作出忠告：“講述你自己的故事，你的作品就會有趣，不要嫉妒，不要被錢和成功迷惑。不要讓任何東西擋在你和作品之間。”