帶著對他粗略的了解——一位水墨藝術(shù)家，我前往楊凱在陽光上東的工作室。在逐漸靠近到踏入工作室之時，特別的環(huán)境與布置在熟悉中透著陌生，使我好奇心空降：這究竟會是一個怎樣與眾不同的水墨藝術(shù)家？兩個小時之后，我真切地感受到一件事：誤讀真可怕，與水墨相關(guān)的只是幾次展覽，而與楊凱其人與創(chuàng)作相關(guān)的，卻遠(yuǎn)多于此。這是我與楊凱的初見。

水墨的驛站

文竹、九里香、羅漢松……楊凱的工作室中放置著幾十盆盆景，可以看出他對此情有獨鐘。《北海二十四景》組畫是楊凱對2014年在僑福芳草地個展“之間”后的延續(xù)。該系列開始創(chuàng)作于2014年，共計24件，創(chuàng)作靈感源于2012年他回國后與朋友到北海公園的一次游歷。北方園林的大美不同于南方園林的秀美，每處景點都有別致的名稱——堆云、積翠、瓊?cè)A、長汀、琳光……由于對中國傳統(tǒng)園林闊別已久，因而這次游歷給楊凱帶來莫大的感觸：當(dāng)代人的生存環(huán)境和心態(tài)發(fā)生著改變，現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間存在著極大的隔閡，時空距離的疏遠(yuǎn)導(dǎo)致傳統(tǒng)文化日漸式微。但楊凱始終相信，傳統(tǒng)一直在那里，變的只是人的生活狀態(tài)。盆景是古代文人對自然的某種戀物情結(jié)——自然與“造化”被挪移微縮到形態(tài)怪異甚至扭曲的盆栽中，這種情結(jié)并不會改變。

《北海二十四景》中，楊凱一如既往地通過水墨賦予中國傳統(tǒng)文化以新的生命。在水墨紙本 的《禮》系列與大型裝置《大隱似廟》中，藝術(shù)家對古代家具和古建筑文化如何在當(dāng)下得以延續(xù)表達(dá)了自身的思考。這次，《北海二十四景》關(guān)注的依然是這類被掩埋的優(yōu)秀民族文化的分子——盆景。盆景典型、集中地塑造著自然的優(yōu)美景色，濃縮著獨特的山水韻味，是文人墨客心中“立體的畫”與“無聲的詩”。

如果說楊凱《禮》系列的理念依據(jù)是水墨本身所承載的傳統(tǒng)意義、古代家具所具備的文化內(nèi) 涵、以及藝術(shù)家所賦予的當(dāng)代思考這三者意義的重疊與“套盒化”，那么《北海二十四景》則無疑將這種“套盒化”從形而上的創(chuàng)作理念直接轉(zhuǎn)化到創(chuàng)作媒介與形式上——紙本的水墨基底，亞克力板上的二重意義，以及后者在外光作用下投射在前者上所形成的第三關(guān)系，分別以傳統(tǒng)、現(xiàn)代與創(chuàng)作的身份實踐著對盆景文化的思考與再創(chuàng)造，通過當(dāng)代的層疊錯落與傳統(tǒng)的水墨暈染雙管齊下，將大象無形與精小獨白，落落光影與濃淡墨色完整有序地交融在一體，賦予和傳達(dá)了當(dāng)代水墨的新徑與心境。它為傳統(tǒng)文化在當(dāng)下的延續(xù)方式給出了一個新方案：與當(dāng)代文明的結(jié)合，通過賦予其新的形式、新的內(nèi)涵，構(gòu)建新的意義。

三重門

《北海二十四景》系列作品的創(chuàng)作手法或圖像生成方式很特別，概括地說，是水墨、雕塑、與空間裝置的三合為一。區(qū)別于傳統(tǒng)水墨，水墨于他始終非確定的、最終的視覺形態(tài)，他的創(chuàng)作屬于泛水墨概念。楊凱從雕塑與裝飾的視角出發(fā)，將水墨作為一種材料，以這種手段消解掉國別、文化標(biāo)簽。用筆中不涉及傳統(tǒng)的皴擦點染等技法，也沒有特地遵循某種傳統(tǒng)構(gòu)圖模式。在陌生的國家，融入陌生的群體，感受陌生的文化，這樣的經(jīng)歷促使楊凱重構(gòu)出鮮活的、融合東西方語境的另一種“原生態(tài)”，它沒有國籍，自由呼吸。他更在意于中、西方文化之間尋求平衡，協(xié)調(diào)好兩種能量。

在多種材料的實驗之后，楊凱最終以具有充沛墨水表現(xiàn)力的絹本以及吸水性強(qiáng)的硬質(zhì)紙本為依托，擺脫筆墨紙硯的枷鎖，先沾水再染墨，進(jìn)而在畫面上調(diào)顏色，深淺不一，濃淡有致，一筆一劃既忠于事先對整體效果的設(shè)計，又被賦予最大的靈活度與創(chuàng)造力。他說中國人更像水，包容性強(qiáng)，西方人更像油，個體性很強(qiáng)，中西文化的差異性在他的創(chuàng)作中得以體現(xiàn)。墨在絹本或紙本是第一重畫面，繪在圓形亞克力板上的為第二層，燈光投射到畫面上形成斑駁錯落的空間陰影為第三重，三重疊加的視覺效果是過去、現(xiàn)在、未來材料的整合。與楊凱交流，一種很強(qiáng)烈的感受是他擁有中西雙核思維，因獨特的人生體驗，他更敏感于不同文化之間的差異與交融，并在感悟中沉淀內(nèi)省。有破有立，這便是楊凱的藝術(shù)觀。

捕捉文化倒影

記者：從之前的《禮》系列，到近作《北海二十四景》，可見你對帶有中國傳統(tǒng)文化印記的元素感興趣，并訴諸于創(chuàng)作中，選擇它有什么原因嗎？

楊：首先，我在倫敦一直學(xué)習(xí)雕塑，在國外它分為2D、3D、4D。其中3D中包含雕塑、建筑、裝置、甚至行為及表演藝術(shù)等。3D中又會很自然地讓人聯(lián)想到建筑以及現(xiàn)實中的存在物，我當(dāng)時住在倫敦最重要的坎特博雷大教堂附近，就會去思考中國最重要的廟宇是什么。建筑實質(zhì)上是種文化倒影與鏡像。另外，同學(xué)之間交流話題的某種引導(dǎo)。國際化的環(huán)境中，每個人都在探尋自身民族中最有價值的部分與不同國籍的同學(xué)分享，民族性反而是更國際化的語言。基于此，我選擇了古典家具、盆景、中式建筑這類中華民族獨特的文化元素，同時構(gòu)成生活環(huán)境的具體物來介入創(chuàng)作。此外，居住環(huán)境的影響。我在英國五年，居于英格蘭宗教和文化發(fā)源地的老城，所處環(huán)境中的宗教信仰、哥特式文化、建筑本身都會潛移默化影響一個人，它們是文化的折射，同時促使你思考自身的民族性何在、你的定位為何。我之所以以水墨為媒材創(chuàng)作也是基于該原因。