畫里三十年看中國(guó)變遷 “中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)三十年歷程”——民生現(xiàn)代美術(shù)館隆重開館

4月18日，位于上海紅坊藝術(shù)區(qū)的民生現(xiàn)代美術(shù)館，舉行了自己的開館大展，主題很宏大：中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)三十年歷程。時(shí)間段是從1979年開始，直到2009年的30年時(shí)間。中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)，正是在這30年里，發(fā)生了翻天覆地的變化，從默默無(wú)聞到名揚(yáng)海外，吸引了世界的目光，也反映了中國(guó)當(dāng)代社會(huì)和文化的發(fā)展。

這次展覽得到了業(yè)界的普遍關(guān)注，但無(wú)論是畫家還是策展人，他們的希望顯然不僅僅有業(yè)界的關(guān)注，還希望有來(lái)自民間的目光。本期藝術(shù)生活，我們就帶你在這個(gè)悠閑的五一假期，零距離欣賞這場(chǎng)遠(yuǎn)在上海、囊括全國(guó)的精彩展覽。可以說(shuō)，每看一件作品，你對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的了解就增加一分，這無(wú)疑有助于大家在鑒賞和收藏方面的提高。

三十年，不算很長(zhǎng)，但也絕不短，足夠跨越一個(gè)成年人的全部青春與最好的年華，15歲～45歲。在當(dāng)代藝術(shù)的30年里，中國(guó)的藝術(shù)家們都用自己最好的年華，給我們留下了怎樣的作品，以及作品背后怎樣的激情和心血？這三十年的時(shí)間里，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)走過(guò)了什么樣的路？

階段一 看得懂的畫面，功底扎實(shí)

從1979年開始，也就是從粉碎“四人幫”、迎來(lái)文化發(fā)展的新時(shí)代開始。中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)開始蓬勃發(fā)展起來(lái)了。不過(guò)，在這個(gè)階段，處于“起步階段”的藝術(shù)家們，畫筆用得比較傳統(tǒng)，畫面也很寫實(shí)，“看得懂”是那個(gè)時(shí)代的主流藝術(shù)。這個(gè)時(shí)期的經(jīng)典作品，大多屬于“鄉(xiāng)土寫實(shí)主義”———藝術(shù)，本就來(lái)自于生活，而中國(guó)人的生活，離不開廣袤的土地。

說(shuō)起羅中立，大多數(shù)人都知道他的《父親》，那皺紋如樹皮的面龐，寫滿了滄桑與苦難，也寫滿了忍耐與堅(jiān)韌。遺憾的是，民生現(xiàn)代美術(shù)館的館長(zhǎng)何炬星告訴記者，這幅作品現(xiàn)收藏在國(guó)家美術(shù)館，沒(méi)能借出來(lái)參展。不過(guò)，這幅《蒼天》其實(shí)同樣出色：畫面上的人抬頭望向正在落雨的蒼穹，深刻表達(dá)了那個(gè)時(shí)代人們渴望改革開放的心情，如同久旱的大地渴望甘霖。這幅畫由臺(tái)灣山藝術(shù)文教基金會(huì)收藏。

這幅畫創(chuàng)作于上世紀(jì)80年代初，作者程叢林當(dāng)時(shí)還是四川美院的畢業(yè)生。和這幅《碼頭的臺(tái)階》一同誕生的，還有另一幅《華工船》。兩幅畫都畫的是1884年中國(guó)沿海口岸的場(chǎng)面：困苦的華工即將遠(yuǎn)渡重洋，賣力求生。人們饑餓的臉色、凄楚的神情和破爛的衣衫，都在默默吐露著苦難與悲傷。

這幅畫獲得了當(dāng)年的全國(guó)美展大獎(jiǎng)，而《華工船》則落選。后來(lái)，這兩幅畫也被中國(guó)臺(tái)灣山藝術(shù)基金收藏。2007年11月，《華工船》在嘉德拍賣上，拍出了2296萬(wàn)元的高價(jià)。《碼頭的臺(tái)階》價(jià)值幾何，可以參考。

這幅畫本身并不特別出名，但它屬于陳丹青最著名的代表作“西藏組畫”，完成于1980年。畫西藏的藝術(shù)家很多，但20多年前，只有陳丹青的“西藏組畫”將這個(gè)題材提升到了一個(gè)空前的高度。他筆下的藏族同胞不再是常見(jiàn)的載歌載舞的形象，而延伸成為一種深沉、厚重的文化載體。這個(gè)系列被當(dāng)之無(wú)愧地視作中國(guó)當(dāng)代美術(shù)的一個(gè)里程碑。可供參考的是：這組畫中的《牧羊人》，在2007年以3200萬(wàn)元的價(jià)格拍出，創(chuàng)造了陳丹青油畫作品迄今為止的拍賣最高紀(jì)錄。

階段二

學(xué)習(xí)西方，用哲學(xué)和理性思考

在1985年前后，經(jīng)過(guò)改革開放初期的一段積累和引進(jìn)，當(dāng)時(shí)的年輕人對(duì)于西方文化和思想的興趣大增，讀尼采、薩特，成為校園里的一大風(fēng)潮，不亞于如今的任何一股時(shí)尚潮流。社會(huì)對(duì)西方哲學(xué)和文學(xué)的關(guān)注，也引發(fā)了藝術(shù)家們的思考。這個(gè)時(shí)候，藝術(shù)家們開始提倡“理性繪畫”，并嘗試起了抽象手法，追趕西方藝術(shù)的腳步。必須說(shuō)，他們的腳步很快。

舒群是“理性繪畫”思潮的最早倡導(dǎo)者和實(shí)踐者。在他看來(lái)，一切藝術(shù)的至高無(wú)上的問(wèn)題歸根結(jié)底都是哲學(xué)問(wèn)題。舒群也因此可以稱得上是中國(guó)式“形而上畫派”真正的代表畫家。

對(duì)于大多數(shù)觀眾來(lái)說(shuō)，這個(gè)充滿幾何感的畫面可能比較難懂：黑色的宇宙空間體現(xiàn)出無(wú)限；由遠(yuǎn)及近的十字架表現(xiàn)了永恒，下方的天體球面給人造成較大的心理距離，網(wǎng)格結(jié)構(gòu)顯出崇高、莊嚴(yán)和理智的特征。所有這些形態(tài)的選擇，都在體現(xiàn)一種無(wú)比冷靜的理性精神，因而起名為“絕對(duì)原則”。現(xiàn)由私人藏家收藏。

1985年，中國(guó)美術(shù)館舉辦了“前進(jìn)中的中國(guó)青年美術(shù)作品展”，這幅畫因?yàn)槌霈F(xiàn)了男女裸體，開始差點(diǎn)兒沒(méi)讓展出，后來(lái)經(jīng)過(guò)多方協(xié)商，才被放在一個(gè)不起眼的角落。但在展覽上，這個(gè)角落卻成為觀眾們駐足最多的地方。

兩位創(chuàng)作者當(dāng)時(shí)只是中央美術(shù)學(xué)院二年級(jí)的學(xué)生。據(jù)說(shuō)，他們當(dāng)時(shí)只想畫一張不一樣的人體畫，于是選擇了亞當(dāng)和夏娃，但為了通過(guò)審查，讓畫面看上去更積極，他們又加上了一位穿戴整齊的女青年，手托一碟蘋果走過(guò)層層大門———據(jù)說(shuō)作者是為了表示“封建的大門被沖破”，迎合主旋律，現(xiàn)在則被理解為沖破原罪的束縛。下面的風(fēng)景借鑒了著名畫家達(dá)利的特點(diǎn)。無(wú)論如何，這幅畫并非大師杰作，但因?yàn)楫?dāng)時(shí)所處的時(shí)代，依然被賦予了里程碑式的意義。現(xiàn)由泰康人壽收藏。

階段三

“玩世不恭”

與自由表達(dá)的心意

時(shí)間再往后推，掌握了扎實(shí)的繪畫功底、也嘗試了抽象、理性等各種理念的中國(guó)藝術(shù)家們，開始探索屬于自己的獨(dú)特風(fēng)格與個(gè)性。他們將嚴(yán)肅的政治與時(shí)髦的波普結(jié)合；他們用大笑和空虛的臉龐反襯社會(huì)的浮躁；他們也用寫實(shí)或?qū)懸獾墓P觸，紀(jì)錄歷史、反思人性……

2002年，劉小東去三峽旅游時(shí)，目睹正在搬遷的場(chǎng)景，深受觸動(dòng)。“她正在消失，一切都在變化。”于是他想通過(guò)作品，表達(dá)對(duì)三峽人命運(yùn)的關(guān)注和感受。這幅長(zhǎng)達(dá)8米的《三峽大移民》充滿人性的立場(chǎng)，在平凡的細(xì)節(jié)中顯得樸實(shí)而高尚，一問(wèn)世就引起巨大轟動(dòng)。著名導(dǎo)演賈樟柯還為了此事，跟著劉小東拍了一部紀(jì)錄片。2006年，俏江南的董事長(zhǎng)張?zhí)m以2200萬(wàn)元拍下劉小東的另一幅同類題材作品《三峽新移民》，成為當(dāng)年罕見(jiàn)的高價(jià)當(dāng)代藝術(shù)品，以及媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。而這一幅《三峽大移民》則在另一位私人藏家手中，價(jià)值應(yīng)該不在其下。

身為“F4”之一的著名藝術(shù)家，方力鈞的大部分作品可以歸入一個(gè)名叫“玩世現(xiàn)實(shí)主義”的類別里。這個(gè)類別不是傳自西方，而是在中國(guó)土生土長(zhǎng)。

改革開放后的中國(guó)在經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的同時(shí)，也出現(xiàn)了各種社會(huì)現(xiàn)象：物欲橫流、理想消失、庸俗功利的傾向比比皆是。為了表達(dá)對(duì)這些現(xiàn)象的反感，像方力鈞這樣的藝術(shù)家們用了極端的手法：玩世不恭地描繪畫面，突出空虛無(wú)聊的感受，甚至故意使用艷俗不堪的色彩，達(dá)到反諷效果。這些“光頭潑皮”的形象，也成為一種經(jīng)典的符號(hào)。這幅《98?10?1》很典型地體現(xiàn)了上述特色，現(xiàn)被私人藏家收藏。

美國(guó)著名藝術(shù)家安迪?沃霍爾催生了“波普藝術(shù)”，用絲網(wǎng)印刷的版畫復(fù)制商標(biāo)或者名人頭像。同樣身為“F4”之一的王廣義也借鑒了這種做法，將文化革命時(shí)期的工農(nóng)兵大批判圖像與人人向往的奢侈品牌放在一起，造成匪夷所思的巨大反差，很快成為了他的招牌和藝術(shù)標(biāo)志之一。這幅作品是從王廣義本人手中借得，一直被藝術(shù)家自己珍藏著。

在“桃花”和“綠狗”之前，周春芽的“太湖石”系列最為出名。典雅奇麗的太湖石，一直是中國(guó)古代文人墨客喜歡描繪的題材之一，然而周春芽卻用了與眾不同的方式來(lái)反映它———“我不滿足于那種過(guò)于溫和、內(nèi)向的性格，我想用一種張揚(yáng)而冒險(xiǎn)的形式，借助典雅的太湖石，去表達(dá)一種暴力、甚至帶著情色的意味。”周春芽曾這樣自述。從中，也可看出這批當(dāng)代藝術(shù)的領(lǐng)軍人物，紛紛開始“走自己的路”了。這一幅《太湖石》由私人藏家收藏。

本版稿件除署名外

均由本報(bào)記者 喬雪陽(yáng) 采寫