文/彭德

徐展堂是全球第五大收藏家，他突然病故，勾起我的記憶和感慨。

十幾年前，徐展堂在大陸物色美術(shù)刊物主編，項(xiàng)經(jīng)才向他推薦了我。項(xiàng)經(jīng)才曾在一個項(xiàng)目上協(xié)助徐展堂賺了近億元，因而徐在大陸的事務(wù)重視他的意見。

我與項(xiàng)經(jīng)才曾就讀一所男子中學(xué)，那是111年前英國傳教士辦的教會學(xué)校，清朝叫博學(xué)書院，民國叫博學(xué)中學(xué)，本朝改名武漢四中。老教師始終堅持叫博學(xué)中學(xué)，博學(xué)成為同學(xué)們奮斗的目標(biāo)。博學(xué)中學(xué)的學(xué)生上課必須使用英語，然而60年前卻硬性中斷。這項(xiàng)傳統(tǒng)，文革之前一直在暗中頑強(qiáng)地傳承，很多同學(xué)堅持用英語寫信寫日記。我曾給倫敦第四中學(xué)初三二班第三排第一列學(xué)生寫過熱情洋溢的長信，被郵局分發(fā)時扔進(jìn)了垃圾桶。1982年在神農(nóng)架開會，沈鵬先生為我題字勉勵：博學(xué)慎思。那是《禮記·中庸》名句的縮寫，切合母校的志向。這幅橫寫的格言，保存了不到一年時光，我頭上發(fā)現(xiàn)一個小疙瘩。懷疑是癌腫，買了一本《癌腫的13個信號》反復(fù)研究，感覺自己得了11種癌癥，除了乳腺癌和宮頸癌。第二天茶飯不思，開始寫遺囑。醫(yī)院的院長為我檢查期間，帶他的老師顧某某教授到我家中。此公酷愛收藏，將沈鵬墨跡卷走，說是學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，結(jié)果一去不返。我發(fā)現(xiàn)博學(xué)慎思遇到了騙子，毫無用處。

武漢四中教堂猶在

項(xiàng)經(jīng)才后來攻讀葡萄牙語，以外貿(mào)翻譯的身份移居香港，做起了大生意。他將我起草的方案交給徐展堂過目。徐展堂說，彭德想搞現(xiàn)代美術(shù)，能否轉(zhuǎn)向編輯收藏雜志。這當(dāng)然不在我的考慮之中。為此我一直為他惋惜。他的藝術(shù)傾向如果同我一致，會成為全球收藏中國前衛(wèi)藝術(shù)的第一人。當(dāng)然，我的人生道路也將改變，西安美院會同我無關(guān)，《中華五色》會胎死腹中。兩相比較，還是鉆研學(xué)問符合我的性情。遺憾的是徐展堂先生，如果他認(rèn)識了我，他不會這么早撒手人寰。徐先生下停舒展，人中也長，雖然耳垂不豐，但進(jìn)入耄耋之年不成問題。他身邊的人顯然不懂命相學(xué)，沒有發(fā)現(xiàn)他年前已呈兇相，臉色發(fā)赤。男人臉色可以紅得發(fā)紫，但不能發(fā)赤，赤色即火紅色。《左傳》所謂“火色不壽”。徐先生在天有靈，會扼腕長嘆：當(dāng)初為何喜歡不吉利的墓中之物？

徐展堂近照

徐展堂同我猶如立交橋的上下兩條路，轉(zhuǎn)瞬之間各奔東西。幾年后，在神農(nóng)架結(jié)識的陳云崗將我推薦給楊曉陽，我于是走上了一條我自己都意外的道路。由此我發(fā)現(xiàn)命運(yùn)常常不是掌握在個人的手中，陌生人一閃念，可能會改變自己的軌跡。