勿庸置疑，中國(guó)畫的“寫生”時(shí)代已經(jīng)到來(lái)。近來(lái)，工作室、導(dǎo)師、采風(fēng)活動(dòng)、寫生作品展、寫生大賽等主題詞頻頻出現(xiàn)報(bào)端。“寫生”似乎成為中國(guó)畫的學(xué)習(xí)的必備途徑，“寫生”類作品成為許多中國(guó)畫家的主打作品。其中不乏借“寫生”之名炒作的成份，不乏以“寫生”故弄玄虛的成份，不乏以“寫生”僵化國(guó)畫教學(xué)的成份。“寫生”的泛濫，帶來(lái)大量模式化與套路化的所謂 “寫生”作品，千人一面，是對(duì)中國(guó)畫“寫生”概念與精神的曲解與誤讀。突出地表現(xiàn)為兩種傾向：一是純以西方素描的方法寫生，以高度寫實(shí)的方法機(jī)械地描繪對(duì)象，造成筆墨表現(xiàn)的缺失與意境傳達(dá)的低級(jí)趣味;二是雖然用傳統(tǒng)筆法直接描寫對(duì)象，但缺少自然生氣，提煉不夠，模式化與框架化嚴(yán)重。
從學(xué)術(shù)概念的演繹來(lái)看，“寫生”純粹是從西方引進(jìn)的一個(gè)概念，其中夾雜著大量西畫寫真的觀念。雖然古人有“師造化”之說(shuō)，傳統(tǒng)畫學(xué)中也有“應(yīng)物象形”與 “搜盡奇峰打草稿”的觀點(diǎn)，但真正意義上的“寫生”概念源自西方,在20世紀(jì)初西風(fēng)東漸的歷史背景下引入中國(guó)，并逐漸成為美術(shù)院校西畫教學(xué)的核心觀念，在中西繪畫融合的環(huán)境中，又成為中國(guó)畫的教學(xué)觀。可以說(shuō)，傳統(tǒng)畫學(xué)從來(lái)不強(qiáng)調(diào)“寫生”，而是注重“師造化”，其核心對(duì)應(yīng)的觀念應(yīng)該是“寫意”。這就是為什么古人會(huì)把“氣韻生動(dòng)”置于畫境的首位，正是基于人與自然的認(rèn)識(shí)。在古代核心的山水畫觀念中，無(wú)論是荊浩、關(guān)仝畫中太行，董源、巨然寫江南山水;還是范寬的終南景色，米氏父子雨景山水，傳達(dá)的其實(shí)是一種山水即我，我即山水，把人與自然山水融為一體的理念，于是他們作品的“寫生對(duì)象”以及“像不像”已無(wú)關(guān)緊要，關(guān)鍵就是心中山水是否“氣韻生動(dòng)”?所以傳統(tǒng)畫學(xué)將對(duì)自然的“觀照”與“體悟”放在首位，講究自然山水與畫家心靈互融與神會(huì)，而至高境界就是顧愷之所說(shuō)的“與山川神遇而跡化”。
因而，中國(guó)畫 “寫生”的關(guān)鍵一是“寫”，二是“生”。所謂“寫”就是要有筆墨的情趣，有筆有墨，強(qiáng)調(diào)書法的線條感，寫意性。“寫”是載體，而核心是“生”。“寫”具有抒發(fā)、描繪、書寫之意，而“生”的本義指草木從土里生長(zhǎng)出來(lái)，引為生命之本，具有的生機(jī)活力。《禮記·月令》云：“季春之月，是月也，生氣方盛，陽(yáng)氣發(fā)泄，句者畢出，萌者盡達(dá)，不可以內(nèi)。”生氣華茂，在于氣韻。所以傳統(tǒng)畫學(xué)的核心理念便是“氣韻生動(dòng)”，人物畫以“神氣”為宗，山水畫以“靈氣”為旨，花鳥畫以“生氣”為要。寫生的核心在于寫意與寫氣，即寫物之生氣。這種寫生觀念推動(dòng)了中國(guó)畫生機(jī)勃發(fā)、綿延發(fā)展。
物、眼、手、心，通過(guò)寫生將這四個(gè)詞匯貫穿起來(lái)，成為藝術(shù)家觀察對(duì)象、訓(xùn)練技能、傾注情感的藝術(shù)感知世界的方式。寫生不僅是造型訓(xùn)練、收集素材的手段，本身也是一種隨時(shí)代變化呈現(xiàn)多樣態(tài)的藝術(shù)表現(xiàn)形式。著名美術(shù)理論家俞劍華曾說(shuō)：“地?zé)o論中西，時(shí)無(wú)論今古，繪畫之方法僅有一種。一種何?即寫生是也。寫生者畫之始，亦畫之終也”。寫生的重要性是不言而喻的。1932年，黃賓虹居游四川，夜晚勾畫對(duì)岸群峰時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)：月光彌漫的峰尖與天際交接處，光影關(guān)系微妙無(wú)窮，且在他腳步移動(dòng)時(shí)變幻莫測(cè)。“我從何處得粉本，雨淋墻頭月移壁。”由此悟得“夜山”與“雨山”的自然奧秘，這是心源和造化同構(gòu)的“意象”系統(tǒng)。而趙望云、石魯?shù)奈鞅睂懮~淺予、龐薰琹的西南寫生，吳冠中、張仃、李可染的江南寫生，黃胄與周昌谷的民族風(fēng)情寫生，富有時(shí)代氣息，在描繪自然風(fēng)物的同時(shí)，形成自己獨(dú)到的繪畫風(fēng)格。
“寫生”其實(shí)就是“寫心”，不是“寫形”，也不是“速寫”。傳統(tǒng)“道法自然”、“搜盡奇峰打草稿”的寫生理念，光是“模寫”是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，蜻蜓點(diǎn)水式的“旅游化寫生”不能解決根本問(wèn)題。當(dāng)代許多畫家對(duì)于“寫生”的誤讀，以“寫生”抬高身價(jià)，導(dǎo)致大量寫生“速寫化”的作品出現(xiàn)，加上導(dǎo)師化的采風(fēng)模式，這種以西畫速寫的方法直接移植入國(guó)畫的寫生觀，迅速泛濫，導(dǎo)致程式化與套路化，這種“寫生”的直接后果就是“假山假水”“死山死水”盛行，看到的只是一些花架子，直接反映出當(dāng)代畫壇急功近利的畫家心理，從而導(dǎo)致了對(duì)待繪畫師承的荒率與功利心態(tài)，既不“師古”，也不“師自然”，“神遇跡化”更是無(wú)從談起。