《三峽新移民》·劉曉東

　　美國《波士頓環(huán)球報(bào)》2009年3月20日文章：中國當(dāng)代藝術(shù)的性格研究 記者：塞巴斯蒂安·斯密（ Sebastian Smee）

　　波士頓皮博迪埃塞克博物館（Peabody Essex Museum）正在展出來自希克（Sigg）藏品的當(dāng)代中國藝術(shù)品。這次展覽呈現(xiàn)了中國藝術(shù)的近期發(fā)展，這也是在過去二十五年中全世界藝術(shù)領(lǐng)域中最重要的進(jìn)展。這些藏品來自前瑞士駐中國和朝鮮大使烏利·希克（Uli Sigg）的著名收藏，他從二十世紀(jì)九十年代早期就開始收藏中國藝術(shù)品。

　　同時(shí)，史密斯學(xué)院藝術(shù)博物館的一個(gè)小型展覽“后毛澤東時(shí)代的夢想：中國當(dāng)代藝術(shù)”則與此形成補(bǔ)充。這個(gè)展覽展出了由科恩兄弟（Joan Lebold Cohen和Jerome A. Cohen）捐贈的超過三十副作品。科恩兄弟早在希克之前二十年就開始游歷中國并收集當(dāng)代藝術(shù)品。這些作品集中與從二十世紀(jì)七十年代開始的十年間，剛好成為希克藏品展的完美序言。那時(shí)的藝術(shù)家小心翼翼地走出文革的氣氛，重新探索傳統(tǒng)方法，并試驗(yàn)新的自由想法。

　　科恩兄弟一定了解他們所藏大部分作品的作者。當(dāng)他們1972年第一次來到中國時(shí)，藝術(shù)還完全服務(wù)于革命政治。藝術(shù)家必須展現(xiàn)對黨的絕對忠誠，并表達(dá)自己和人民，特別是和工農(nóng)兵的統(tǒng)一。傳統(tǒng)的中國畫和多數(shù)西方風(fēng)格都是被禁止的。斯大林時(shí)期蘇聯(lián)提倡的宣傳式風(fēng)格——社會主義現(xiàn)實(shí)主義才是當(dāng)時(shí)的不二法則。

　　經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)代的的藝術(shù)家堅(jiān)持著這樣一種可能：即藝術(shù)可以不只是政治工具，也可以是美的。這是他們靜默的姿態(tài)。所以當(dāng)時(shí)代開始解凍，他們就抓住機(jī)會，開始描繪風(fēng)景、花卉、優(yōu)雅的女性、詩意的抽象。

　　“后毛澤東時(shí)代的夢想”展出的作品多數(shù)都是對水墨畫的變奏。比如，亞明的“山景”傳達(dá)的就是對這種三千多年傳統(tǒng)的推陳出新。而袁亞明對女性美的歌頌則可視為對個(gè)人表達(dá)的強(qiáng)調(diào)。

　　同時(shí)，希克的藏品則展示了新一代藝術(shù)家充分發(fā)揮自由，勇敢探索新媒介，包括水墨和裝置到表演和攝影。傳統(tǒng)中國藝術(shù)的支柱之一——對古典和傳統(tǒng)的尊重——在這部分作品中不僅讓步于個(gè)人表現(xiàn)的趣味，也在新的諷刺、批評、玩世不恭、哀嘆中消逝。

　　筆者并非所謂“玩世現(xiàn)實(shí)主義”藝術(shù)家如方力鈞和岳敏君的追隨者，許多人認(rèn)為他們受波普藝術(shù)影響的笑臉機(jī)器人是新派中國藝術(shù)的縮影。但是筆者卻偏愛更傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義畫家劉曉東。他的作品有時(shí)看上去會顯得多愁善感，但是這里的群像作品“吃”則非常具有當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義的敏銳性。這幅畫中，六個(gè)身著泳衣的人在海邊野餐，擺出拍照的姿勢。他們的姿態(tài)和面部表情既是不經(jīng)意的，也是自我保護(hù)的，明確地顯示出他們的個(gè)性而沒有一絲歪曲。

　　徐一暉的“讀紅寶書的男孩”是一尊半身瓷像，一個(gè)小男孩在讀著紅寶書。男孩的臉上流出一滴淚，紅寶書上則點(diǎn)綴著花朵。作品的意味頗為神秘，被啟發(fā)性地置于一尊十八世紀(jì)的微笑男孩的瓷像旁。

　　在關(guān)注中國美學(xué)的永久展廳還有類似的陳列，如一件圖案豐富的滿族長袍掛在王晉的同主題透明塑料變奏作品旁，稱為“中國夢”。

　　這個(gè)展覽的主體被劃分成若干主題部分。在“城市變遷”主題中，可以看到羅氏兄弟精彩而詼諧的上漆拼貼畫，諷刺了漢堡和可樂為代表的消費(fèi)主義，以及王晉著名的行為裝置作品《1996中原·冰》的照片記錄。

　　展覽的最后一個(gè)部分關(guān)注于采用傳統(tǒng)技法或主題的藝術(shù)家，觀眾很難不被劉煒的大幅數(shù)碼照片“看似山水”逗樂。這幅作品看上去很像傳統(tǒng)的霧氣繚繞的山水水墨畫，細(xì)看才能發(fā)覺那實(shí)際上是許多雙雙彎腰的人體構(gòu)成。

　　當(dāng)代中國藝術(shù)不乏此類吸引眼球的障眼法。這類作品盡管令人印象深刻，卻很少能真正打動我們。另一方面，陳光武和路青則采用了傳統(tǒng)的卷軸畫形式，通過對畫筆的耐心運(yùn)用，將沉思、微妙、熱情的精神傾注于畫面空間。他們的作品不循常例，卻呈現(xiàn)無與倫比地美感。

　　盧昊則帶為我們帶來了兩個(gè)世界的精華：既有在新的自由空間批評和諷刺的通俗智慧，也有中國藝術(shù)中流傳數(shù)千年的對技法的投入和詩意地表達(dá)。他的作品“粒沙”是一件需要用放大鏡欣賞的微雕作品。在一塊肉眼難以分辨的微小石頭表面上，他雕刻了一名工人的生平。（編譯：朱穎）