哈森

“陌生人/請留下/你匆匆的步伐”（蔡勁松?《幻象》）。一年前，我和蔡勁松先生還屬于陌生人。讀卓拉的《翡翠時間》里關于他小說的評論《亮是什么顏色的》沒多久，我有幸參加了嘎瑪?多吉次仁在798藝術區(qū)的畫展開幕式。那天下午，我們幾個站在詩意的展畫中間，談畫、談詩歌，其中就有蔡勁松先生。

初次見面，從外表儒雅，性格內(nèi)斂的他身上，我并沒有獲得過多的信息。只知道：蔡勁松、侗族作家、詩人、北航宣傳部部長、北航藝術館館長。

今年年初，他在百忙中來參加我的翻譯作品研討會，發(fā)表了評論《詩性空間的綻放與寫照》。之后，他的藝術館有好的展出時會信息通知。有了這么一個朋友，我常常和家人去觀看他策劃的一場場畫展。

前兩天，我得到他的新書《自由的知覺》。這是一本集詩歌、雕塑、繪畫（油畫、水墨畫、版畫）為一體的稀有的好書。書的裝幀，如作者其人，素雅、不張揚。

也許我最近的工作內(nèi)容，比較冗長而枯燥的緣故，《自由的知覺》，仿佛給我一個新的呼吸的空間，引領我去感知，我所陌生的世界。比如雕塑。

“遠古的陶器/像個過來人/什么都清楚明白/它既不喧響，也不沉默

“遠古的陶器/與時代保持著距離/與水和土壤保持著距離/將秘密埋藏在自己的世界里”（《黃釉時代》）。

讀著這段詩句，看著《黃釉時代》組畫，我似乎懂得了他孜孜不倦地做雕塑的原因。他與自己所在的這個時代保持著距離、似乎在與水和土壤都無關的、更為內(nèi)在的事物進行著對話。他所執(zhí)著的應該是那份“什么都清楚明白”卻“不喧響，也不沉默”的、恰到好處的境界。

蔡勁松的詩歌，語句簡短精練、輕靈生動。讀著不累，卻讓閱讀延伸到無限的廣和遠。“浩蕩之音律啊/割破了黃土地的堅固/比心胸還要寬大/比歲月還要久遠”（《镲》）。

我一直在說他是一個內(nèi)斂的人。閱讀著他的詩與畫，我確信用“內(nèi)斂”二字描述他這個人再合適不過。因為通過詩歌表露出來的他是火熱的、堅定的、陽光的。他在《镲》中寫“金屬碰撞的鏗鏘/把世界萬物的聽覺都喚醒了”，我認為這“喚醒”是一種堅定；“把心里的齷齪和委屈都驅(qū)趕了”，我覺得這“驅(qū)趕”（是）一種明朗；“把頭巾和羽毛都懸掛在高處了”，我想這“懸掛”是一種飛揚的激情。

我個人比較喜歡《自由的知覺》中的《叢》：“草垛 從傍晚開始/就醉了//伸手的夜間/蘆葦開了 驚了鳥的腳步//紅彤彤的泥潭/盤旋在泥鰍的頭頂//夜晚的草叢劃過一片/灰白 湖水睡著了”。

《叢》的油畫，意境很優(yōu)美。黑夜里的溫暖與絢爛，在叢中如星星或花朵的眼；《叢》的詩歌，色彩很鮮明。讀著，仿佛看見了鳥兒飛過時忽閃的白、蘆葦蕩開時迷離的白以及夜間湖水安詳?shù)幕野住Ｔ趧討B(tài)的白和靜止的白之間，那紅彤彤的泥潭，像是一團火焰，向夜的黑，宣戰(zhàn)。

讀著《飛》的詩句：“我聽見翅膀的鳴叫/迎著風瀟瀟//我聽見飛翔的心跳/鼓點一樣環(huán)繞//我聽見天上的太陽/躲進了時空隧道//我聽見星空揚棄雨點/嘀嗒嘀嗒打濕羽毛//我聽見鳥兒在追逐/黑夜不籠罩//我聽見畫筆吹口哨/氣宇高昂入云霄”，看著《飛》的畫，我猜想他當時創(chuàng)作的心情，一定也是“吹著口哨/氣宇高昂入云霄”的吧。

感嘆著，理工科出身的蔡勁松，似乎更多地成為了文學的或藝術的蔡勁松。捧讀著他的書，讀著讀著，不小心在某一個拐彎處，發(fā)現(xiàn)詩歌的蔡勁松原來也是哲學的蔡勁松。你若讀“糧食不是道路的起點/黃金也不是//山丘不是道路的終點/云也不是//道路只是道路的起點/道路只是道路的終點”的詩句后，不難發(fā)現(xiàn)《徑》一詩中默默而立的那位就是哲學的蔡勁松。

原來，詩歌、繪畫、雕塑、哲學…… 或者更多的學科都是互通的。但是，有幾個人會像蔡勁松那樣，找到了這幾個通向彼此的玄妙的藝術幽門，并在其中暢通無阻呢？！

“陌生人/請留下/你匆匆的步伐”。藝術的力量是神奇的。它會讓更多素不相識的陌生人，為它留下，匆匆的步伐。

（原載2009年6月10日《光明日報》）