文/周博
細(xì)膩的思致匯聚成濃或淡的霧，郁集在一片宏偉的虛空之中，它向外彌漫，越過畫框的邊緣，浸透整個空間……那些白灰、黑灰、深灰的點(diǎn)，重疊、凝聚、擴(kuò)散，沒有邊緣，沒有界限。它們像溟濛的細(xì)雨，又似靄靄的云煙，它們靜動相依，氤氳滋養(yǎng)，蔚為大觀。這，就是我第一次站在大海先生近作面前時的所思所感。
上世紀(jì)80年代末，旅居巴黎的江大海從他那些婉約抒情的風(fēng)景畫出發(fā)，逐漸轉(zhuǎn)向?qū)Τ橄笏囆g(shù)的探索，經(jīng)過幻化朦朧的“云”系列，他融會中國傳統(tǒng)的書法和文人畫，一步一步地走到了今天。他的探索在那一代醉心于抽象形式的藝術(shù)家中具有典型性：先用十分的氣力去研究歐洲的抽象藝術(shù)，再用百倍的精神回歸傳統(tǒng)，融合創(chuàng)新。不過，“道理上如此”只是說有這樣的可能，而對于一個藝術(shù)家來說，關(guān)鍵是要創(chuàng)造一種依托于形而上價值的特定形式與表現(xiàn)，只有它才能夠使我們超越畫面，進(jìn)入純粹的精神空間。
江大海的藝術(shù)無疑是有說服力的，他的畫面在沉郁宏偉之中蘊(yùn)含著寧靜、渾融與變化。如果我們把繪畫看作一種技藝（如同古希臘人的理解），那么，江大海的作品讓我想起了“技近乎道”這句話，這個“道”當(dāng)然是老莊的，是中國的。
其實(shí)，我一直認(rèn)為，“云”系列是江大海藝術(shù)生涯中的一個重要節(jié)點(diǎn)。云，發(fā)于山林，自由自在，無拘無束，靜動之間，沒有一定之形，更無恒久之規(guī)，卻蘊(yùn)藏雨水，滋養(yǎng)萬物。從對“云”的愛戀和研究開始，江大海就接續(xù)了中國文人畫經(jīng)典的云山、云煙的傳統(tǒng)，這個傳統(tǒng)肇造于魏晉的山水詩與山水畫，發(fā)端于顧愷之的畫云臺山，經(jīng)王維、董源、巨然，逾蘇軾畫論，至米家父子“米氏云山”，落茄點(diǎn)點(diǎn)，遂有可觀。后世，趙孟頫、董其昌，乃至“四王”、龔賢，皆能積淡墨、蓄繁點(diǎn)、留虛白，以成就平和沖淡、清新曠遠(yuǎn)的云山圖卷。對這個傳統(tǒng)的延續(xù)就勢必會觸及到道家哲學(xué)對于自然和變化的核心認(rèn)知——那個生生不息的“道”，也是中國傳統(tǒng)藝術(shù)精神的本質(zhì)所在。有了這種關(guān)聯(lián)，我們就會明白，道家哲學(xué)應(yīng)該也必然成為江大海藝術(shù)的形而上根基，而這也恰恰是使他的藝術(shù)區(qū)別于歐洲抽象的特質(zhì)所在。
西方20世紀(jì)發(fā)展起來的抽象藝術(shù)是一種現(xiàn)代性的表征，理性的抽象之路強(qiáng)調(diào)對秩序的研究，體現(xiàn)在畫面上就是追求形式“永恒的結(jié)構(gòu)”。受歐洲抽象藝術(shù)的陶染，江大海先生也強(qiáng)調(diào)“結(jié)構(gòu)”，但是他作品中的“結(jié)構(gòu)”顯然不是蒙德里安、馬列維奇一般理性、冰冷的“結(jié)構(gòu)”，而是類似于康定斯基所說的那種“隱秘的結(jié)構(gòu)”。它含蓄而不表露，隱遁而不彰顯。它不遵循數(shù)學(xué)的法則，也不要幾何的線，而是用虛空的心境“直觀”，要生發(fā)一種令人捉摸不透的力量，去映襯那個無形的“道”。這個“道”不可言明，也無法言明，所謂“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。”（《老子》第二十一章）這能正是江大海先生要追求的境界，它是朦朧，是模糊，是混沌，是鴻蒙的意象、自然的直觀。
從觀念和手法上看，江大海先生的近作顯然仍是延續(xù)“云”系列的。不過，與舊作相比，新作無疑進(jìn)入了一個更加自由的境界。在我看來，“云”系列雖然是一個突破，但觀者仍舊能夠隱隱的感到，畫面的“邊緣”在約束著畫面，那些朦朧的云氣、山石、書法意象則似乎總要去考慮或適應(yīng)那個“邊緣”。而他今天呈現(xiàn)的這些作品，邊緣的意義只是一種“取景”，畫面也僅在“呈現(xiàn)”。
顯然，藝術(shù)家只是在用畫面記錄或截取“心像”，他已經(jīng)完全不被畫面結(jié)構(gòu)和形式法則所拘泥，對畫面的控制也更顯游刃有余。所以，如果說江大海先前的作品是“心與物游”，那么，他的近作則要說是“神游”——一種心靈的酣暢與逍遙。作為觀者的我，則似乎被包容在了混沌未開的天地之間，雖然總想要越過那些朦朧的點(diǎn)和依稀的光，尋找一些莫名的“有”和“象”，卻終究被作品那種縹緲的氣質(zhì)所吸引，放下了心思，滌除雜念，玄覽、靜觀……
莊子曾言，“唯道集虛。虛者，心齋也。”（《人間世》）意思是說，人，只有虛空的心境，才能實(shí)現(xiàn)對“道”的觀照。江大海先生恰是在用自己的方式“觀道”，他的藝術(shù)從秀美的情致跨越到一種磅礴與恢宏，他的世界因而變得蒼茫沉郁，愈發(fā)詭譎神秘而臻于“虛境”。也許，這便是自由，一種明睿的悵惘，一種無涯的企慕……
周博