文/ 夏碩琦

藝術(shù)是一本打開的審美心理學(xué)。創(chuàng)作主體對客體的審美心理體驗(yàn)越豐富、越細(xì)膩，其作品就越有看頭，越值得玩味。而審美心理體驗(yàn)的深度、廣度，是因人而異的，飽經(jīng)滄桑的老人與人生閱歷尚淺的少年對同一事物的審美心理體驗(yàn)會大不像同，就是相同年齡段的人也會因文化素養(yǎng)、審美經(jīng)驗(yàn)的不同，而對同一事物產(chǎn)生不同的審美心理體驗(yàn)。因此，我們常說“工夫在畫外”。意在強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家要不斷提高綜合素養(yǎng)。因?yàn)榫C合素養(yǎng)會直接間接的作用于藝術(shù)家的審美心理體驗(yàn)并從而影響創(chuàng)作。

還應(yīng)當(dāng)指出的是，文化環(huán)境，時(shí)代氛圍，藝術(shù)家的藝術(shù)個(gè)性，特定情景中的心境，都會從不同的方面深刻地影響審美心理體驗(yàn)。從發(fā)生學(xué)的意義上來說，審美心理體驗(yàn)是創(chuàng)作的基礎(chǔ)，是藝術(shù)構(gòu)思翱翔的起點(diǎn)，她貫穿于藝術(shù)創(chuàng)作的全過程。“有感而發(fā)”，為宣泄胸中的審美感興，而去尋找、創(chuàng)造藝術(shù)語言，去借助巧妙的技藝，充沛而富于靈性地顯現(xiàn)只屬于自己的審美心理體驗(yàn)，才能創(chuàng)造出富有獨(dú)特精神內(nèi)涵的繪畫作品。

最近，在北京國際藝苑觀看了青年女畫家金納的工筆畫展。置身于這個(gè)畫展，如臨清風(fēng)，如入花圃，滿目燦爛，又儒雅抒情。論其格調(diào)，有朦朧詩風(fēng)。展品使你感到，作者的身心已融入到大自然之中，她忘情地在和花與鳥“交談”、“說悄悄話”，又像在寫“日記”，在“字里行間”，細(xì)膩、動(dòng)情、婉約而又含蓄地展示了她心靈深處神秘的一角，用感性的視覺語言顯現(xiàn)了她在大自然之中的獨(dú)特審美心理體驗(yàn)。《對舞》中兩株姿態(tài)大傾斜、闊葉迎風(fēng)飄動(dòng)的美人蕉，好似身著拖地舞裙、隨著快節(jié)奏的音樂翩翩酣舞的少女。《幽谷佳人》中背景墨色迷離、幽深，一派亞熱帶雨林的茂密景象，在幽暗的氛圍中，描畫出以白色為主調(diào)的皎潔的熱帶蘭花，恰似幽谷麗人，在情調(diào)、色彩、意趣的大對比中，構(gòu)成楚楚動(dòng)人的藝術(shù)意象。《歡顏》中錯(cuò)落有致的馬蹄蓮，在一派新綠的簇?fù)硐拢w態(tài)婀娜、亭亭玉立，迎著朝露綻放，好似天鵝湖中的一群小天鵝 ，高雅、嬌嬈、群芳竟秀，青春、清純、天生麗質(zhì)，這花被作者以特殊的暈染技法，描畫得猶如半透光白瓷一樣的光調(diào)柔和、含茹、迷蒙。這種藝術(shù)處理，飽含著對大自然的無限愛慕，又流露出對女性美的深情眷戀與禮贊。在金納的一系列以花卉為題材的創(chuàng)作中，暗含著自覺或不自覺的女性意識。因?yàn)檫@種女性意識的朦朧，使她的作品有時(shí)內(nèi)涵一種神秘，由于這種女性意識的自覺，使她的藝術(shù)創(chuàng)意、構(gòu)思與藝術(shù)表現(xiàn)，打上了女性意識的印痕。她的尚美精神、女性氣質(zhì)，透過審美心理與潛意識，以擬人化、象征化的方式，從她的作品中流露出來。

我國的工筆花鳥畫歷史悠久，經(jīng)歷了漫長的發(fā)展過程，也走過曲折的“之”字之路。大體上在唐代興起，發(fā)展到五代趨于成熟，至兩宋達(dá)到高度繁榮，元、明、清以降雖每代都出現(xiàn)工筆花鳥畫大家，但已失去其往昔的主流地位。為水墨寫意所代替。清末民初直到文化大革命之前，呈日見式微之勢，跌入了低谷。歷史進(jìn)入新時(shí)期，在改革開放的文化大環(huán)境中，工筆畫才躍出低谷，走向新的繁榮。

藝術(shù)繁榮的重要標(biāo)志是：創(chuàng)時(shí)代之新體、興時(shí)代之新風(fēng)，流派紛呈，多元競秀，蔚成風(fēng)氣。綜觀當(dāng)今之工筆畫壇，思想解放，文化心態(tài)開放。工筆畫家們勇于以海納百川的胸襟，兼容并包之精神，思維、探索、創(chuàng)造。20年間，涌現(xiàn)出一批從藝術(shù)內(nèi)涵到形式風(fēng)格都開一代新風(fēng)的中年畫家，如徐啟雄、何家英、蔣采蘋、王美芳、朱理存、李魁正等。后浪推前浪。金納就是在這樣的時(shí)代文化氛圍中成長起來的青年一代工筆畫家，她們接受開放時(shí)代多元文化精神的熏陶，思想開闊、活躍，敢想、敢創(chuàng)，雖然剛剛步入畫壇，但起步矯健，開局喜人。金納就是這批青年女工筆畫家中的佼佼者之一。

金納1993年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院，之前，曾在美院附中學(xué)習(xí)，接受過系統(tǒng)的科班教育，又出身于工筆畫世家，現(xiàn)任教于清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院。她的繪畫基本功扎實(shí)，又勤于思考，勇于實(shí)踐，這為她的藝術(shù)創(chuàng)造準(zhǔn)備了內(nèi)外部條件。

在我國工筆畫史上，由于表現(xiàn)技法、藝術(shù)風(fēng)格、審美觀念的不同，曾形成不同的流派。以黃荃為代表的“黃家富貴”，以徐熙為代表的“徐熙野逸”，這兩大派在歷史上影響最著。與工筆畫大異其趣的水墨畫，始于唐，成于宋，元、明、清及其以后的蓬勃發(fā)展，逐漸取代工筆畫的主流地位。金納的工筆畫創(chuàng)作，從藝術(shù)的源流來講有三個(gè)來源：傳統(tǒng)的工筆畫，水墨畫，西洋畫。她的白描寫生花卉，造型結(jié)構(gòu)，透視關(guān)系準(zhǔn)確、生動(dòng)，她的色彩既不是“隨類敷彩”又不是單純的“固有色”，而是講究色彩的冷暖關(guān)系、互補(bǔ)關(guān)系，這顯然得益于西畫的營養(yǎng)。但她又不拘守西畫的法度，而是因創(chuàng)作的需要而靈活變通。她把西法化為一種素養(yǎng)、能力，運(yùn)用于創(chuàng)作。作為工筆畫家有沒有西畫的素養(yǎng)和能力在創(chuàng)作中是一定要表現(xiàn)出來的，從造型工夫、色彩修養(yǎng)都可以看得出來，是大不一樣的。八年的學(xué)校科班教育與父親的言傳家教，使金納對工筆畫有較深的理解。她的《對舞》、《地涌金蓮》、《竹節(jié)海棠》等畫都是在中央美院學(xué)習(xí)階段的創(chuàng)作，雖然這些畫都存在這樣或那樣的不足，但從用線、運(yùn)色、造型、構(gòu)意、造境等方面都也可以看出工筆畫的基本功。

?

金納在工筆畫創(chuàng)作中是有突破的。從藝術(shù)氣質(zhì)、格調(diào)來看，她的工筆畫“野逸”多于“富貴”，有時(shí)又在野逸中追求高貴。從藝術(shù)技巧、語言來看，她不但把西畫的素養(yǎng)融入工筆畫創(chuàng)作，而且把水墨畫的技法和觀念也引進(jìn)工筆畫，使她的工筆畫創(chuàng)作出現(xiàn)了新面貌。工筆畫是畫在熟宣紙或熟絹上的，金納在媒材的選擇上與前人不同，她選擇寫意畫常用的生宣、生絹。媒材的不同，引起語言和藝術(shù)效果的變化。詩人杜甫曾用“水墨淋漓幛猶濕”之句形容水墨畫“水暈?zāi)隆钡乃囆g(shù)效果，卻不曾聞工筆畫有這種水墨氣氛的。但是，在金納的一系列工筆畫中，其背景卻經(jīng)常是“水墨淋漓幛猶濕”的。這是因?yàn)榻鸺{表現(xiàn)的對象是西雙版納熱帶雨林的景象，潮濕、蓊郁、繁茂，密不通風(fēng)。作者以“水暈?zāi)隆敝ǎ蕴摯鷮?shí)，以模糊代具體，用朦朧化的藝術(shù)手法表現(xiàn)之。模糊與朦朧，在詩與畫中，若運(yùn)用得當(dāng)，可以收到奇妙的藝術(shù)效果。在特定的情況下“模糊”、“朦朧”可以產(chǎn)生一種“審美距離”，這種“距離”在欣賞過程中，可以調(diào)動(dòng)起觀者的感情、積極的想象力和定向預(yù)期效應(yīng)，也就是可促使觀賞者以情感、想象力去補(bǔ)充、豐富觀照對象的美。霧中觀景景更美，月下觀花花有情。是因?yàn)椤办F蒙蒙”、“月朦朧”，看不清，刺激想象力，是因?yàn)椤皩徝谰嚯x”調(diào)動(dòng)了“定向預(yù)期效應(yīng)”，以想象去做美的補(bǔ)充。

金納在自己的創(chuàng)作中，把朦朧化作審美距離，既較好地表現(xiàn)了熱帶雨林的特殊氛圍，又成功地達(dá)到了審美的心理效應(yīng)。而這種藝術(shù)手法，不是關(guān)在畫室里空想出來的，而是版納密林給予的啟示。而大膽的把水墨引進(jìn)工筆，是因?yàn)閯?chuàng)作立意的需要，并不是為形式而形式的別出心裁，突破成法是為了創(chuàng)造新法。她的《雨后》運(yùn)用水墨畫出背景的幽暗深邃，古樹的氣根掛著濕霧，在背景的烘托下，綠葉如洗，黃花粲然，清新、濃郁的雨后景象盡出筆端。《醉春》背景迷蒙深暗，盛開的文殊蘭在背景的反襯與對比之下躍然奪目，充滿生命力。而白色花朵在暈染時(shí)，作者又故意運(yùn)用暈光效果，使花朵的邊沿模糊，這模糊既產(chǎn)生光暈效果的朦朧美感，又讓人頓生一種朦朧醉意。自然本來是自在的，非為他的，把“自在性”在濃情的陶鑄下轉(zhuǎn)化為“為他性”，或曰“人情化”，把“自在之春”化為“含情之春”，也就不免“醉人”了。移情化，在無形間發(fā)揮了作用。朦朧使情含其中。作者再次巧妙地運(yùn)用了“間離效果”。“書不盡言，言不盡意”，詩文書畫，都要追求“言外之意”。金納不把主要精力放在具體形象的雕刻上，而是用在“情”字上，使“情見乎辭”。“文辭施設(shè)，實(shí)情敷烈”。她以意筆入工筆，使工筆中有寫意，使她的畫內(nèi)涵了一種朦朧詩風(fēng)和浪漫的人文情懷。“一語天然萬古新，豪華落盡見純真。”（元好問）金納的創(chuàng)作以純真的感情，自然的語言，創(chuàng)出了畫中新境。

“辭有盡指無窮”。“無窮者要當(dāng)會之以神”。（謝良左）詩詞與繪畫相通。作畫也要能以有限的形象表達(dá)無窮的內(nèi)涵，而無限意趣的生發(fā)，在于調(diào)動(dòng)觀者的神會——積極地參與聯(lián)想。而當(dāng)今的工筆畫創(chuàng)作，有些作者往往把主要精力用于制作技法，見“工”而不見“意”。制作的極致應(yīng)達(dá)于表現(xiàn)，技法的升華應(yīng)追求“技與神游”的境界。為制作而制作，為技法而技法，其作品雖制作精良，但技多于藝，難免流于匠氣，因缺少精神內(nèi)涵，而少有藝術(shù)魅力。對于創(chuàng)作來說是遺忘藝術(shù)本體，迷失方向，是舍本而逐末。可惜在從藝者中有畫了半輩子畫而未能悟此道者。

人類的悲哀，表現(xiàn)在人類以地球的統(tǒng)治者自居，對大自然采取人類沙文主義，殺伐掠奪，最后受到大自然的嚴(yán)厲懲罰。在我國古代，古人把自己看作是大自然有機(jī)整體的一個(gè)組成部分，與大自然相依為命，合而為一。這種“天人合一”的自然觀，從根本上深刻地影響了藝術(shù)創(chuàng)作。在今天，我們強(qiáng)調(diào)保護(hù)自然生態(tài)環(huán)境，走可持續(xù)發(fā)展之路，我們應(yīng)繼承“天人合一”的文化思想，并貫穿于藝術(shù)創(chuàng)作。從金納的創(chuàng)作可以看出，她鐘情于大自然，融身于大自然，她對大自然充滿崇敬和深深的愛慕，在創(chuàng)作中她常常采用擬人化的手法，以花木的高潔、美麗、芬芳、生氣、韻致來隱喻人生，指喻女性。她以自己的藝術(shù)創(chuàng)作，熱誠呼喚人類去欣賞自然之美，去珍愛自然之生靈。

?

金納以她的愛物、尚美精神，對大自然作了細(xì)膩入微的觀察。她的《藍(lán)蜻蜓》展示了大自然生態(tài)鏈關(guān)系中的一個(gè)神秘的局部，這是一個(gè)祥和、安寧、自足、靜謐的空間，也是充滿和諧、自由、愛和美的難得之所，是不要再被人類闖入、踐踏的“桃花源”。《馬蹄蓮》是金納個(gè)展前的新創(chuàng)作，也是整個(gè)展廳最突出的作品之一。這件創(chuàng)作構(gòu)圖集中，光調(diào)柔和。猶如攝影中的柔鏡頭，馬蹄蓮有白玉般的含蓄、溫潤，有玉在光照下所生光暈的柔和與朦朧，有古典藝術(shù)典雅的余韻，又不失現(xiàn)代藝術(shù)審美意識的清新。這件創(chuàng)作像上面提到的作品一樣，體現(xiàn)了作者的自然觀、女性意識，也體現(xiàn)了畫家的個(gè)性和藝術(shù)追求。

金納的創(chuàng)作如同許多有為的青年藝術(shù)家一樣，有強(qiáng)烈的創(chuàng)造意識，有敏銳的藝術(shù)感覺，其作品內(nèi)涵著躍動(dòng)的藝術(shù)靈性和蓬勃的生命力。但也存在著這樣那樣的不足。金納的工筆畫大膽地引入水墨寫意的技法和效果，為工筆畫增加了內(nèi)涵和意趣，但在引入水墨淋漓的朦朧效果時(shí)，要特別注意空間層次與畫面的整體性和統(tǒng)一性。當(dāng)我們提到宋代工筆畫時(shí)，每每為宋人的精警、典雅，技巧的嫻熟、到位，而贊嘆、擊節(jié)。金納的工筆畫創(chuàng)作在今后應(yīng)沿著自己摸索出的道路繼續(xù)前進(jìn)，同時(shí)還應(yīng)不斷回歸傳統(tǒng)，從傳統(tǒng)的豐厚積淀，比如從精警、到位的藝術(shù)技巧中汲取營養(yǎng)，以強(qiáng)化自身。金納可以說是文武雙全的，能畫還能寫，出版了幾本書。她文有文采，畫有情采。如上文所反復(fù)論及的，因情造文，因情造境，才能文畫皆佳。金納的畫展中也存在有“拼技術(shù)”的現(xiàn)象，有些作品技工而意少。在今后的創(chuàng)作中應(yīng)不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，發(fā)揚(yáng)優(yōu)勢，克服存在的問題，以求在藝術(shù)上邁上新的臺階。

?