周少一

????開幕式花錢又費(fèi)神。自古以來，沒有人愿意做賠錢的買賣，畫家們勇于砸錢做開幕式，圖的就是賺吆喝、討彩頭。不然，畫得好的和畫得孬的畫家，有名的和沒名的畫家，犯不著樂此不疲。

????不請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)行不行？肯定不行。對(duì)于有名、畫得好又賣得不錯(cuò)的畫家，領(lǐng)導(dǎo)來是錦上添花，表示地方政府乃至國(guó)家認(rèn)可其藝術(shù)成就，重視藝術(shù)家，關(guān)心藝術(shù)。對(duì)于這些畫家，生計(jì)不是問題，他們的生活可以說已經(jīng)準(zhǔn)貴族化了，但作品的保管和流傳等問題有賴于領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷。對(duì)于沒有名又畫得不怎么樣的藝術(shù)家，領(lǐng)導(dǎo)的光臨就是雪中送炭了，賣畫賣名聲，且指望著拉這面大旗充門面呢。領(lǐng)導(dǎo)的重視有多重要，圈內(nèi)有多個(gè)經(jīng)典案例可供參考，比如曾經(jīng)紅極一時(shí)的某書法家，自打被某位重要領(lǐng)導(dǎo)重視，一夜之間，題寫的牌匾遍布大江南北，讓他數(shù)錢都數(shù)不過來。他字寫得不賴是不假，但受到追捧與該領(lǐng)導(dǎo)的重視大有關(guān)系。更何況官方市場(chǎng)可是書畫市場(chǎng)的大頭。所以，重要的不是藝術(shù)，而是是否被領(lǐng)導(dǎo)抬舉。

????不請(qǐng)媒體也不行。名聲是靠媒體捧出來的。名有了，利隨之而來，名聲的大小與畫家的錢包直接掛鉤。雕塑家潘鶴老先生一言說中真相：“我看同齡的人，都是有才華的同齡人，到了30多歲、四五十歲，才華完全沒有了。但名氣卻越來越大！很兩極的。為什么？想想他們可沒有什么好作品呀，為什么名這么大、錢那么多、地位那么高？怎么來的？很奇怪。”圓明園幾個(gè)大水龍頭經(jīng)媒體“爆炒”，就成了國(guó)寶。文懷沙的“國(guó)學(xué)大師”頭銜，難道不是媒體“封”的？文氏憑借著一點(diǎn)舊學(xué)訓(xùn)練和虛高的歲數(shù)，加上敏捷的反應(yīng)，利用媒體的喧囂和大眾的迷信心理，以“大師”的頭銜頻頻出鏡、走場(chǎng)，還出售每平尺1.5萬元的墨寶，直到不久前被人指出造假，大家才恍然大悟。實(shí)際上“大師”厲害的不是國(guó)學(xué)，而是作秀，也就是諳熟時(shí)下的現(xiàn)代大眾傳播。某位自詡為大師的畫家頻頻上電視，接受知名主持人訪談，盡管圈內(nèi)懂行的既不認(rèn)可他的人品，也不認(rèn)可他的藝品，但是人家的名氣大過天，畫兒就是賣得好，擋都擋不住。一書畫界朋友某日和幾位企業(yè)界大鱷吃飯，老板有收藏的雅好，于是大家聊起了藝術(shù)，老板說我知道誰誰誰，收藏了誰誰誰的畫，朋友一聽，盡是在把廣告做到了都市報(bào)和戶外廣告的那幾個(gè)，他們的畫懂行的人大多不認(rèn)。這說明，畫得不咋地關(guān)系真不大，宣傳做到了家，照樣能“功成名就”。

????不請(qǐng)?jiān)u論家，肯定也不行。評(píng)論家代表“學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)”和“歷史定位”。畫家請(qǐng)?jiān)u論家說明尊重學(xué)術(shù)，評(píng)論家來是給面子。商業(yè)社會(huì)，不請(qǐng)人寫“紅包評(píng)論”畫得再好也難得到“學(xué)術(shù)認(rèn)可”。能請(qǐng)來的評(píng)論家人數(shù)越多，名氣越大，自然說明該畫家成就非凡、影響廣泛。

????領(lǐng)導(dǎo)的級(jí)別和人數(shù)，媒體宣傳的廣度，評(píng)論家贊語的高度，關(guān)乎畫展的社會(huì)影響，社會(huì)影響又直接決定畫家的行情。所以，誰會(huì)在乎開幕式后展廳冷清不冷清，觀眾愛看不愛看，這也是為什么大小畫家都得折騰、大辦開幕式的原因——同樣水準(zhǔn)的畫家，折騰的和不折騰的，畫價(jià)價(jià)格就不一樣。說白了，開幕式實(shí)際上就是商業(yè)運(yùn)作中的一環(huán)，畫家是臺(tái)上的主角，背后的名利訴求才是“看不見的手”。吳冠中說“美盲比文盲多”，某名畫家感嘆“懂畫的沒有錢，有錢的不懂畫”，畢竟買畫的多數(shù)是不懂的人，他們買畫看的只是頭銜，是名聲，是排場(chǎng)。被名和利挾持的畫家，只能在運(yùn)作中分點(diǎn)精神和時(shí)間來想想創(chuàng)作。更何況，身處人情社會(huì)，事事不疏通，處處不打點(diǎn)，人脈就不廣，成名之路怎么能通？（作者系媒體人士）