整個(gè)6月，如果你碰巧在地壇公園里散步，不妨走進(jìn)那座1530年建成的明代大殿內(nèi)，你將看到一幅幅既熟悉又陌生的畫面：在高樓大廈里，人們乘地鐵，打臺球，在擁堵的交通中駕駛和上學(xué)；王府井大街上，烤鴨店和星巴克的標(biāo)志十分醒目……然而，它們的載體是剪紙。

這些作品來自北京一月當(dāng)代畫廊的《空花·當(dāng)代剪紙——喬曉光個(gè)展》。“這是個(gè)美國畫廊，它不做民間藝術(shù)，只做當(dāng)代藝術(shù)。”喬曉光說，畫廊主人之所以要舉辦剪紙展，是因?yàn)樗X得剪紙就是中國的當(dāng)代藝術(shù)。

這是個(gè)顛覆性的觀點(diǎn)，卻依賴于喬曉光二十六年的實(shí)踐。在本次個(gè)展之前，喬曉光已經(jīng)將人們對于剪紙的刻板印象顛覆了好幾回。2006年，在北京海淀劇場上演的現(xiàn)代舞戲劇《尋找娜拉》中，中國觀眾就不僅品嘗到了挪威易卜生劇院帶來的原汁原味表演，還驚嘆于舞臺背景中的剪紙作品。2008年，芬蘭觀眾同樣被中國剪紙震撼了，因?yàn)樗憩F(xiàn)的是流傳千年的芬蘭民族史詩《卡萊瓦拉》。不久后，美國著名文學(xué)作品《白鯨》也將用剪紙來呈現(xiàn)。喬曉光如此說明剪紙和西方文明的關(guān)系：比溝通更重要的是結(jié)合。

從和西方文化結(jié)合，到如今和現(xiàn)代生活結(jié)合，喬曉光將剪紙的可能性進(jìn)一步拓展。“這些作品的內(nèi)容來自民間，又不完全是傳統(tǒng)的民間紋樣，它主要表現(xiàn)自己對現(xiàn)代生活的感受。”喬曉光說，他也說不清楚作品風(fēng)格究竟是現(xiàn)代的，還是民間的。

但喬曉光確信，人們能夠和這些作品對話，因?yàn)樗鼈冎泵娆F(xiàn)實(shí)。“當(dāng)代藝術(shù)不就是用恰當(dāng)?shù)姆绞奖磉_(dá)自己對時(shí)代的感受嗎？”在這個(gè)意義上，喬曉光將剪紙鉸成了當(dāng)代藝術(shù)。

“其實(shí)，剪紙非常適合表現(xiàn)當(dāng)代生活，因?yàn)樗谋磉_(dá)很簡潔，藝術(shù)語言很高級。”喬曉光認(rèn)為，剪紙不僅僅是一門民間技藝，更為重要的是對造紙術(shù)“活”的傳承。“書法、國畫等是以筆墨紙硯為工具形成的紙文明傳統(tǒng)，它們以官方和精英為主體，一直是中華文明的主流文化形態(tài)；剪紙、年畫等是以圖形紋飾為核心的紙文明傳統(tǒng)，它是以鄉(xiāng)村勞動(dòng)?jì)D女和農(nóng)民為主體，一直以活文化的方式在鄉(xiāng)村社會(huì)中自發(fā)地傳承著。”早在2001年準(zhǔn)備剪紙申請聯(lián)合國“非遺”時(shí)，喬曉光就提出一個(gè)大膽的假設(shè)：中國古老的剪紙藝術(shù)傳統(tǒng)，可以像中國傳統(tǒng)的書法一樣，在漸漸脫離了生活習(xí)俗實(shí)用功能后，以中國藝術(shù)傳統(tǒng)的身份進(jìn)入當(dāng)代主流文化形態(tài)傳承下去。

喬曉光從1984年開始剪紙創(chuàng)作，自1990年起在中央美術(shù)學(xué)院開設(shè)剪紙課程，涉足剪紙的創(chuàng)作、研究和教學(xué)三個(gè)領(lǐng)域。“我最早只是學(xué)剪紙的樣式，后來才明白它里面的文化內(nèi)涵。”喬曉光說，如果剪紙光是有實(shí)用功能，是傳不了1500年的，它一定跟中華民族的身心密切相關(guān)。在民間調(diào)查時(shí)他就發(fā)現(xiàn)，剪紙能夠給那些“剪花娘子”的心靈帶來很大的慰藉。“它是一種吉祥的紙文明，為人們的生存信仰服務(wù)。”

當(dāng)二十六年前喬曉光選擇學(xué)習(xí)剪紙時(shí)，恰逢中國美術(shù)界“85新潮”來臨，人人都在學(xué)習(xí)西方，喬曉光卻著意于腳下這片土地，因?yàn)樗胱叱鲆粭l“從內(nèi)到外”的新路。如今，他已經(jīng)將剪紙看做當(dāng)代藝術(shù)的有益補(bǔ)充。“當(dāng)代藝術(shù)強(qiáng)調(diào)運(yùn)用眼睛，但我們的眼睛常常被格式化，只想到三維、透視。相比之下，拿剪刀的手更加靠近人的內(nèi)心。”

喬曉光認(rèn)為，西方農(nóng)業(yè)社會(huì)消亡得早，剪紙這種文明形態(tài)早已失傳，因而剪紙如今具備東方文明的獨(dú)特性。“剪紙采用了隱喻的方式，也就是圖中有圖，效果就像傳統(tǒng)版畫一樣，‘畫中有戲，百看不膩’。”他舉例道，自己鉸了一個(gè)小孩拔蘿卜的剪紙作品，在小孩后面有兔子，后面還跟著鷹。“外國朋友都說這里面有故事。”喬曉光說道。

喬曉光說，人們對于剪紙都已“司空見慣”，要讓市場和收藏界認(rèn)識到它的“高級”，需要一個(gè)過程，而這取決于優(yōu)秀藝術(shù)家如何去推動(dòng)。“我著手解決的就是讓這種彌漫在古典生活里的文化樣式，在當(dāng)下的文化中建立美學(xué)的合法性——由公共性轉(zhuǎn)化為個(gè)人獨(dú)創(chuàng)性。”