《物盡其用》在紐約現(xiàn)代美術(shù)館，2009年。

《物盡其用》，巫鴻編著，上海人民出版社2011年5月版，45.00元。

我曾與幾位看過《物盡其用》的讀者做了些交流，他們告訴我，在閱讀這本當(dāng)代藝術(shù)著作時，他們無不從中獲得了溫暖與感動。在看多了充滿暴力、政治與色情的當(dāng)代藝術(shù)之后，這本書所呈現(xiàn)出的“脈脈溫情”，確實很容易就捕獲了讀者的心。我想之所以如此，除了這件由藝術(shù)家宋冬和他母親趙湘源共同創(chuàng)作的作品，深深觸及中國老百姓最普遍的情感外，本書平實、客觀的寫作風(fēng)格也是重要的原因之一。

當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作方法和傳播方式，決定了理論家闡釋的重要性，這使得哪怕是沒有到現(xiàn)場看過《物盡其用》展覽的讀者，通過巫鴻編著的書，還是可以獲得對這件作品的認(rèn)知和理解，甚至可能比一些去了現(xiàn)場、卻沒看過相關(guān)文章的觀眾，了解得更為深入。然而，這種對當(dāng)代藝術(shù)的理解，很大程度上依賴于藝術(shù)寫作者的闡釋方法和水平，那么我們究竟需要什么樣的藝術(shù)寫作呢？

方法和理論必須落實到作品上

顯然，列出一個藝術(shù)寫作的標(biāo)準(zhǔn)是困難的，但通過巫鴻近年關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)寫作的例子，可以獲得一些不錯的啟發(fā)。可以看出，歷史學(xué)和人類學(xué)的學(xué)術(shù)背景，對巫鴻的寫作有著明顯的影響。他在古代藝術(shù)史領(lǐng)域的重要著作之一《武梁祠》中，就寫道：“任何概括和抽象必須基于具體的案例，除非細(xì)心研究個案，否則概括便不能成立。”所有的方法和理論必須落實到具體的作品或藝術(shù)家上，才有意義，這種觀點(diǎn)也貫徹到他在當(dāng)代藝術(shù)的寫作中。從《作品與展場：巫鴻論中國當(dāng)代藝術(shù)》、《徐冰：煙草計劃》到《走自己的路》、《張洹工作室：藝術(shù)與勞動》，《物盡其用》已經(jīng)是巫鴻正式出版的第5本關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的著作，我們可以清晰地看出作者的寫作風(fēng)格。

《物盡其用》是藝術(shù)家宋冬和他的母親趙湘源共同創(chuàng)作的一件超大型的裝置作品。在本書一開始，巫鴻并沒有急于為它賦予意義，而是首先對作品進(jìn)行客觀性的描述，包括它的形成過程、材料、計劃以及展覽現(xiàn)場情況等。不要以為這是一部枯燥、冷冰冰的當(dāng)代藝術(shù)分析文本；事實上，讀這本書，讀者可以深切體會到那種溫潤又難以言表的感動。《物盡其用》書中的重要一部分———趙湘源的回憶文字———常常讓人聯(lián)想起家中的外婆或奶奶，從而帶出讀者溫暖的個人情感與記憶。

作為歷史學(xué)者，巫鴻沒有停留在《物盡其用》這一件作品上。他追溯了宋冬持續(xù)十多年的藝術(shù)創(chuàng)作線路，呈現(xiàn)宋冬圍繞“家庭關(guān)系”這一主題的實驗創(chuàng)作狀態(tài)，并從中找出藝術(shù)家的創(chuàng)作邏輯。隨著寫作的推進(jìn)，巫鴻也沒有把關(guān)注的目光限定在宋冬的個人創(chuàng)作上，而是把他與1990年代以來中國當(dāng)代藝術(shù)“國內(nèi)轉(zhuǎn)向”的基本傾向相聯(lián)系。這樣一來，讀者就得以用一個更為寬廣的視野來觀照《物盡其用》這件作品。從作品、展覽、藝術(shù)家引發(fā)出的問題成為巫鴻的寫作線索，這些問題在文章中得到逐一深化和討論，最終揭示出《物盡其用》所反映深刻的歷史潛流：“當(dāng)多年的政治運(yùn)動拆散、瓦解了無數(shù)家庭以后，人們心中出現(xiàn)了一個重組家庭，治愈歷史創(chuàng)傷的深切愿望。”