毋庸置疑，楊飛云是中國(guó)現(xiàn)代油畫(huà)界的一位扛鼎人物，他的繪畫(huà)以其純凈的古典主義美質(zhì)而享譽(yù)中國(guó)畫(huà)壇，在他那承續(xù)西方古典藝術(shù)傳統(tǒng)的人物畫(huà)中，流溢著一個(gè)當(dāng)代中國(guó)畫(huà)者在20年的創(chuàng)作生涯中，因感領(lǐng)一種偉大的精神而生發(fā)出來(lái)的榮光之美。這種美純粹、寧?kù)o，吐露著一種生命的真，正像本世紀(jì)杰出的神學(xué)思想家巴爾塔薩(Balthasar)所說(shuō)：“真——是在的無(wú)蔽。一切在作為在在真中敞明自身，意味著在從無(wú)的遮蔽和神性意旨的奧秘中出場(chǎng)，進(jìn)入此在，并在此在中作為開(kāi)顯的本質(zhì)奉獻(xiàn)給認(rèn)識(shí)的目光。”(引自《圣神邏輯學(xué)》)

一

我們生活在世界之中，每時(shí)每刻都在感受著各式各樣的情態(tài)場(chǎng)景。然而，對(duì)于一顆真誠(chéng)的心靈來(lái)說(shuō)，并非周遭的一切都是美好的，只有令人有所感悟的存在，才閃現(xiàn)出鮮活的美質(zhì)，這種情態(tài)無(wú)疑是一種生命的感動(dòng)。每個(gè)人對(duì)自己的生命都會(huì)有所感動(dòng)，在我看來(lái)，古典主義的美學(xué)原則從根本上來(lái)說(shuō)并不在于它特有的一些形式、技藝和方法，而是一種古典主義的藝術(shù)精神，這種源于生命感動(dòng)的內(nèi)在精神構(gòu)成了希臘藝術(shù)，特別是文藝復(fù)興以來(lái)西方古典藝術(shù)的精髓之所在。

有關(guān)生命的感動(dòng)，這里存在著一處重大的分野。現(xiàn)代藝術(shù)從某種意義上來(lái)說(shuō)也講究藝術(shù)創(chuàng)造的生命力，也追求對(duì)于自我本體的生命體驗(yàn)，但是，這種從人到人的現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)并非等同于古典藝術(shù)的精神，因?yàn)樵诠诺涞纳袆?dòng)中，一個(gè)偉大的靈魂注入于人類個(gè)體，古典藝術(shù)家們所感動(dòng)的與其說(shuō)是自己的小生命，不如說(shuō)是在生命中所涌蕩著的造物主的神奇之工和永恒奧秘。可以說(shuō)生命本身便是宇宙中最奇妙的結(jié)晶，藝術(shù)家們便是有感于上帝的創(chuàng)造而通過(guò)另外一雙神奇的眼睛，看到了這個(gè)世界和人自身的榮光之美，并通過(guò)繪畫(huà)、音樂(lè)、建筑等藝術(shù)形式將其賦形。這樣，在我們的文化中便出現(xiàn)了真正的藝術(shù)傳統(tǒng)，所謂的光、形、結(jié)構(gòu)、色彩、圖式，乃至秩序、平衡、虛實(shí)、厚薄等等，這些構(gòu)成繪畫(huà)藝術(shù)形態(tài)的基本語(yǔ)言，其實(shí)最終都源于古典精神中的超驗(yàn)之維。中國(guó)人將其稱之為造化之功，西方人則認(rèn)信位格化的上帝。所謂的傳統(tǒng)并不單純是自古而今的，更主要的是從上而下的，古典精神是我們的傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)不應(yīng)因地域和種族的不同而與我們相隔膜，作為一個(gè)生命的存在，無(wú)論生于何時(shí)何處，秉承何種皮膚血液，只要是對(duì)生命的奧秘有所感動(dòng)，就會(huì)凝望、觀照、叩問(wèn)和贊美。

世界本來(lái)是虛無(wú)的，上帝說(shuō)“要有光”，就有了光。光是古典藝術(shù)最基本的元素，也是生命真理的直接呈亮，說(shuō)起來(lái)，它并非自然時(shí)空中的物理之光，也非生物的肉眼所能視見(jiàn)，而是一種純粹的精神之光，它不但在繪畫(huà)、雕塑等視覺(jué)藝術(shù)中，而且在音樂(lè)和詩(shī)歌中，在一切真正的精神性藝術(shù)中彌漫著、呈亮著。中世紀(jì)的偉大作家普洛丁這樣寫(xiě)道：“你就得對(duì)自己有信心，盡管你還住在這里，實(shí)際上你卻已上升了；從此你不需要有人引路了，凝注你的眼神去觀照吧，因?yàn)橹挥羞@種眼睛，才能觀照那偉大的美……一切人都須先變成神圣的和美的，才能觀照神和美。”(引自《九卷書(shū)》)

二

不知是出于一種偶然的機(jī)緣，還是源于對(duì)生命真理的感悟，楊飛云早在80年代初就對(duì)那種純正的古典藝術(shù)開(kāi)始有所領(lǐng)受，他與當(dāng)時(shí)的絕大多數(shù)青年畫(huà)家不同，并沒(méi)有盲目地追逐熱鬧紛繁的現(xiàn)代藝術(shù)大潮，而是短暫地經(jīng)歷了一段心靈的現(xiàn)代藝術(shù)創(chuàng)作沖動(dòng)，穿越原蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義繪畫(huà)和早期印象派的領(lǐng)地，并在取得了扎實(shí)的造型和色彩的基本訓(xùn)練之后，很快地就對(duì)古典主義的繪畫(huà)一往情深起來(lái)。有人曾說(shuō)他的藝術(shù)風(fēng)格得益于中國(guó)的學(xué)院派教育，在我看來(lái)，對(duì)此應(yīng)該從表層和深層兩個(gè)方面來(lái)看待。

正像楊飛云所說(shuō)的，他的藝術(shù)受惠于中央美院，特別是那些在他成長(zhǎng)初期悉心指導(dǎo)他的各位老師，在北京東單那個(gè)令人神往的培育中國(guó)畫(huà)家之搖籃的方寸之地，楊飛云打下了他的藝術(shù)之所以能夠走進(jìn)古典主義繪畫(huà)殿堂的基礎(chǔ)。基本功對(duì)于繪畫(huà)藝術(shù)來(lái)說(shuō)是十分重要的，特別是對(duì)于一個(gè)祈望將全部的靈魂融入于古典之美的學(xué)子來(lái)說(shuō)，具備繪畫(huà)的基本素養(yǎng)，掌握藝術(shù)的技藝技法，自然是毋庸置疑的。直到今天楊飛云一直認(rèn)為，藝術(shù)畢竟是藝術(shù)，它不是觀念，不是言談，不是行為，而是一種必須通過(guò)特殊的工具而能企及的特殊的審美觀照形態(tài)，畫(huà)是畫(huà)出來(lái)的，需要持久的訓(xùn)練和專門(mén)的技巧，如同戴著鐐銬跳舞，不經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的專業(yè)訓(xùn)練，不掌握專門(mén)的技藝，不具備扎實(shí)的語(yǔ)言功底，談不上繪畫(huà)藝術(shù)。

就像音樂(lè)和舞蹈等藝術(shù)形態(tài)一樣，其評(píng)判作品高下優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)，首先須依據(jù)本門(mén)類一套專門(mén)的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。古典主義之所以構(gòu)成了西方藝術(shù)史中成就最博大、影響最深遠(yuǎn)的藝術(shù)形態(tài)，無(wú)疑與它在幾百年間所形成的一整套藝術(shù)創(chuàng)作的形式原則有著密切的關(guān)系。楊飛云對(duì)于基本功的不懈努力，在持續(xù)經(jīng)年的藝術(shù)追求中從未間斷，這些我們可以在他的素描作品中略見(jiàn)一斑。他的素描精當(dāng)、簡(jiǎn)樸而又豐饒，既呈現(xiàn)出對(duì)物象關(guān)鍵處的把握之準(zhǔn)確，又表現(xiàn)出他對(duì)豐富性所特有的綜合感知能力，在從容不迫和靈敏善變中不時(shí)流露出內(nèi)在的跳躍和激動(dòng)，由此構(gòu)成的視域具有著線條的抽象性的旋律感，并在樸素的和諧中閃現(xiàn)著一種精神性的清亮。

素描是基本功中的基本功。楊飛云曾說(shuō)，素描是繪畫(huà)的骨架與基礎(chǔ)，它是排除了表象因素，直指事物的本質(zhì)與繪畫(huà)精要的一種方式。在多年的創(chuàng)作實(shí)踐中，楊飛云不斷把素描所蘊(yùn)涵的屬于他自己的獨(dú)特藝術(shù)語(yǔ)言進(jìn)一步延擴(kuò)和提高，構(gòu)筑起他創(chuàng)立中國(guó)現(xiàn)代古典主義繪畫(huà)的基本語(yǔ)符，在他的諸多代表作品中，我們均可以看到以他的素描為代表的基本語(yǔ)言要素所起到的支撐性作用。如1991年的《遠(yuǎn)思》、1993年創(chuàng)作的《夏》、1994年的《思古》、1995年創(chuàng)作的《大植物》和《孤獨(dú)少女》等作品，它們的素描形態(tài)本身就表現(xiàn)出楊飛云繪畫(huà)所特有的審美品質(zhì)，其結(jié)構(gòu)之嚴(yán)謹(jǐn)、線條之豐富、內(nèi)涵之精當(dāng)都可圈可點(diǎn)，特別是多幅素描稿中所透射出的三位女性神態(tài)各異的令人難忘的眼神，構(gòu)成了油畫(huà)作品中的亮點(diǎn)，并由此使整個(gè)作品呈現(xiàn)出古典畫(huà)風(fēng)所特有的精神內(nèi)涵。