1982年，在德國城市卡塞爾的廣場上出現(xiàn)了一堆玄武巖石柱。有個叫做約瑟夫·博伊斯(Joseph Beuys)的人在石堆附近種下了一株橡樹，挑了根石柱出來插在樹的旁邊。在此后的五年，他在別人的幫助下種下越來越多的樹，每一棵都有根石柱在旁邊，仿佛作為注釋——那堆石柱隨之逐漸減少，直到7000根全部被用光。
時間過去了三十多年，如今的卡塞爾幾乎到處都遍布著這種腳邊帶著注釋的橡樹。當(dāng)年栽種下去的小樹苗儼然已經(jīng)樹影茂密、枝干茁壯。那些當(dāng)年對這個奇怪的項目報以敵意的市民們也許沒有料到，現(xiàn)在的卡塞爾幾乎成為了人們?nèi)コ荽笏囆g(shù)家的圣地。這件大型景觀藝術(shù)作品“7000棵橡樹——城市植樹代替城市管理”如同它的作者本人一樣，在隨后的歷史歲月中越發(fā)穩(wěn)固地發(fā)揮著巨大的影響。
約瑟夫·博伊斯作為20世紀后半葉最重要的西方藝術(shù)家之一，在全世界有著持久的影響和藝術(shù)價值。他出現(xiàn)在上世紀60年代，既承接二戰(zhàn)時的歐洲創(chuàng)傷，又下續(xù)冷戰(zhàn)的社會風(fēng)云，愈加顯示出博伊斯從藝術(shù)家的身份出發(fā)，對社會政治文化所做出的反思立場與承擔(dān)的社會責(zé)任。從某種程度上來說，博伊斯甚至超越了杜尚而成為二戰(zhàn)之后藝術(shù)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵人物。
“博伊斯是一個龐然大物，氣場強大，就像橡樹一樣。”德國收藏家米歇爾·博格(Michael Berger)曾與藝術(shù)家本人結(jié)識，在被問及他是個怎樣的人時其不假思索地回答道。他所收藏的一大批博伊斯的作品與資料，日前在中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館展出，展覽將持續(xù)至11月15日。
毛氈與油脂
從各種各樣的影像資料里，人們可以看到這個身材高大的德國人有著怎樣冷峻的面容：不茍言笑，深刻的眼神，標志性的氈帽，在70年代明暗對比強烈的黑白照片里不斷出現(xiàn)的是這樣一個帶著黑色氣息的男人。可是他的作品卻常常以毛氈、油脂和動物作為媒介，強調(diào)著“溫暖”的概念。
1921年5月12日博伊斯生于德國西部的港口城市克雷費爾德(Krefeld)，父親是一位奶酪廠廠主，全家信奉天主教。他深愛家鄉(xiāng)的田野生活，常常在田野中進行動物觀察、植物采集和科學(xué)摘記，這些童年記憶：天鵝罐頭標記、油脂產(chǎn)品、林中小鹿、田間野兔，以及在馬戲團里與動物的親密接觸和生活，都成為他日后藝術(shù)創(chuàng)作的主要素材。
所有人剛剛開始了解博伊斯時，都會被那個“戰(zhàn)地奇遇記”所吸引：年輕的空軍飛行員在某次戰(zhàn)斗中被擊落，奄奄一息時被韃靼人所救，靠著當(dāng)?shù)爻Ｓ玫拿珰峙c油脂，重傷的戰(zhàn)士逃過死亡一劫。雖然在多年之后有許多歷史學(xué)者跳出來證明，那個日期并沒有任何空軍飛機被擊落的資料證據(jù)，但是他自己的戰(zhàn)爭經(jīng)歷是真實存在的——也由此可以追溯出來他作品中那些頻繁出現(xiàn)的材料來源于何處。
“他是個典型的藝術(shù)家，他的藝術(shù)希望打破一切既有的傳統(tǒng)和限制、開放新的可能性。”策展人、北京大學(xué)教授朱青生在接受《第一財經(jīng)日報》專訪時說，“博伊斯很愿意把自己的經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為對問題探索的起點，但絕不是對戰(zhàn)爭經(jīng)歷本身的回憶、反省和批判。這很重要。從具體的經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為人類共同意識的建立，這個過程還是要靠我們的推動來把它建造起來。”
戰(zhàn)爭成為博伊斯人生抹不去的痕跡，也自然而然成為他創(chuàng)作的母本。而對這種母本的思考則通過在冷酷環(huán)境之中的“暖性”物品作為媒介表達了出來。“毛氈是一種天然的材料，由一層一層的動物毛發(fā)所構(gòu)成。它沒有編織物的經(jīng)緯線，而是以各層擠壓的密度來維系其結(jié)構(gòu)，因此，它可以伸縮、做成各種形狀。它具有隔冷隔聲的保護作用，象征著人類命運的拯救。”這是藝術(shù)家自己曾經(jīng)做出的解釋。
1964年，博伊斯創(chuàng)作了代表作品《油脂椅子》。他把一塊看起來丑陋不堪的動物油脂置放在一張椅子上，隨著時間與溫度的變化，慢慢地油脂會向下坍塌融化——整個裝置看起來顯得平凡而草率，但卻反映了博伊斯建立“結(jié)構(gòu)、熱能、塑造”三元流變形態(tài)的意圖。椅子代表標準化的框架，反映了社會陳規(guī)與文化習(xí)俗;油脂則代表著潛藏的可塑性與流動性，是生命力無限延伸的象征。博伊斯以油脂所散發(fā)的熱能與可變的造型來比喻人類靈魂的可塑性。
20世紀初期，馬塞爾·杜尚第一次把現(xiàn)成品當(dāng)作藝術(shù)，而半世紀之后的博伊斯則成功地將諸多精神象征附加于現(xiàn)成品之上，開啟另一種藝術(shù)的表達模式。