57版《三國(guó)演義》連環(huán)畫《鳳儀亭》分冊(cè)的封面
《三國(guó)演義》連環(huán)畫由上海人民美術(shù)出版社幾十位畫家共同合作，誕生于上世紀(jì)50年代，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)一直在不斷地重版再印，成為由四大古典名著改編的連環(huán)畫中生命力最頑強(qiáng)者。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，《三國(guó)演義》連環(huán)畫的累計(jì)印數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)億套。一套“小人書”，你借我、我借你，何止一代人閱讀？連環(huán)畫這種于幾十年前曾經(jīng)輝煌過(guò)的藝術(shù)形式，正在無(wú)可奈何地退出當(dāng)下的舞臺(tái)而迅速進(jìn)入收藏渠道。然而，在連壇收藏界十分稀有的1957年最初版的《三國(guó)演義》連環(huán)畫又于近期再度重新整理出版。
“57版《三國(guó)演義》”在1963年修訂版之后，就再也沒有出版過(guò)，從此隱退江湖，因此在收藏市場(chǎng)成了“寵兒”。當(dāng)年的那些連環(huán)畫名家已紛紛作古，作為一種藝術(shù)形式的連環(huán)畫在當(dāng)下正努力尋找著新的生機(jī)，而57版《三國(guó)演義》的重現(xiàn)江湖，也讓我們反思一個(gè)話題：既然連環(huán)畫是一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物，那么如何從連環(huán)畫中讀出歷史？
1957年9月起，連環(huán)畫《三國(guó)演義》正式開始出版，當(dāng)時(shí)并非按照第一冊(cè)、第二冊(cè)這樣的順序出版，而是在當(dāng)年9月一口氣先出版《虎牢關(guān)》、《小霸王孫策》、《戰(zhàn)宛城》等十三本，到了1961年6月第60冊(cè)《二士爭(zhēng)功》出版為止，才全部出齊，前后歷時(shí)四年時(shí)間。《三國(guó)演義》連環(huán)畫是中國(guó)連環(huán)畫歷史上的一個(gè)高峰。57版《三國(guó)演義》總共6941幅圖，是新中國(guó)成立以來(lái)第一套長(zhǎng)篇連環(huán)畫，內(nèi)容多，篇幅長(zhǎng)，參加這項(xiàng)工作的編繪的文字作者、繪畫作者多達(dá)幾十人。參與這套連環(huán)畫繪畫的有三十幾位畫家，如劉錫永、趙三島、陳光鎰、徐正平、劉旦宅等都是上海灘名字響當(dāng)當(dāng)?shù)倪B環(huán)畫高手。他們秉承中國(guó)傳統(tǒng)線描技法，細(xì)節(jié)描繪毫發(fā)畢現(xiàn)，人物刻畫形神兼?zhèn)洌瑘?chǎng)景渲染令人身臨其境，既體現(xiàn)各自的藝術(shù)個(gè)性，又保持整體上的風(fēng)格統(tǒng)一。
調(diào)整后的《三國(guó)演義》連環(huán)畫《五丈原》分冊(cè)的封面
三國(guó)連環(huán)畫版本流變與其原因
《三國(guó)演義》連環(huán)畫緣起于1956年，當(dāng)年的廣州文藝會(huì)議后，由當(dāng)時(shí)的上海人民美術(shù)出版社負(fù)責(zé)人之一黎魯提出并確定了《三國(guó)演義》連環(huán)畫的選題方向。之所以提出這個(gè)選題，是為了遵循普及中國(guó)文學(xué)名著的文藝方針，讓新連環(huán)畫占領(lǐng)文化陣地。
當(dāng)時(shí)，滬上的連環(huán)畫創(chuàng)作力量比較強(qiáng)大，黎魯就建議上海畫《三國(guó)演義》，北京畫《水滸》，湖北美術(shù)出版社畫《西游記》，天津美術(shù)出版社畫《聊齋》。大家分工協(xié)調(diào)，自然也沒什么競(jìng)爭(zhēng)。《三國(guó)演義》連環(huán)畫從問世以來(lái)，歷經(jīng)四次修訂。從1957年的初版到1963年的二版，到1979年版，再到1987年版，直至2003年的收藏版，前后共五版。初版一般稱為57版，二版在連壇稱為63版，1979年之后出版過(guò)48冊(cè)版，稱之為刪減版，后來(lái)出版了12本增補(bǔ)版，又把12本和48本合起來(lái)60冊(cè)，但這60冊(cè)上沒有57版上蔚為大觀的印章。在版本流變中，變動(dòng)最大的是第一版即57版到1962年的第二版。
《三國(guó)演義》中有名有姓的人物有數(shù)百個(gè)，為了讓各分冊(cè)統(tǒng)一起來(lái)，在繪畫前作了充分的準(zhǔn)備工作。先由劉錫永、徐正平等五位畫家負(fù)責(zé)造型，在反復(fù)研讀原著中對(duì)人物年齡、性格、相貌特征的描寫之后，再研究相關(guān)史料中對(duì)于當(dāng)時(shí)的服飾、兵器等的記載，還參考了《歷代帝王像》等資料和戲劇的造型，還要照顧到讀者的欣賞習(xí)慣。就這樣經(jīng)過(guò)反復(fù)修改，最后確定了一百多張“定型照”。張飛、曹操、劉備、關(guān)羽的形象讓人一看便知。曹操獨(dú)攬大權(quán)時(shí)，與遷都許昌之前的造型都不一樣。《三國(guó)》的書名全部由中國(guó)畫大師賀天健書寫，在每一冊(cè)連環(huán)畫的右下方都有一方標(biāo)明序號(hào)的紅章，章的形狀不同，字體各異，出自篆刻大家都冰如之手。
上海人民美術(shù)出版社此次負(fù)責(zé)57版《三國(guó)演義》重新出版的資深編輯陳元山在接受記者采訪時(shí)透露：“以前大家對(duì)畫稿的保管意識(shí)并不強(qiáng)烈，第一版到第二版的封面改變有一個(gè)重要原因就是原稿遺失，或者借到外面找不回來(lái)了。比如《鳳儀亭》就是如此才改的封面。《小霸王孫策》的封面改動(dòng)亦如是。還有另一個(gè)原因便是覺得封面畫得不盡如人意，比如《五丈原》。原來(lái)編腳本時(shí)，這一冊(cè)的名稱并不是《五丈原》，而是‘六出祁山’，57版時(shí)，木牛流馬畫到了封面，感覺畫面的裝飾性比較強(qiáng)，整體風(fēng)格與六十冊(cè)不統(tǒng)一，在后來(lái)的版本上便改成了諸葛亮在帳中臨死前的一幕。”
《三國(guó)演義》連環(huán)畫版本的另一個(gè)大變化反映在書體形態(tài)上。傳統(tǒng)的連環(huán)畫尺寸為60開，1979年以后，所有連環(huán)畫尺寸都從60開變成64開，這意味著所有圖片都要被裁掉一條，所以1979年以后版本的《三國(guó)演義》連環(huán)畫的圖片與57年版和63年版相比，盡管主體畫面沒什么變化，但其實(shí)都?xì)埲辈蝗！敖?000幅圖都是這樣處理，封面也不例外。開幅小了，有些圖片處理得還可以，有些就很難處理。大師畫的作品同樣也遭此厄運(yùn)，所以我們現(xiàn)在看到的都不是完整的封面。”陳元山說(shuō)。
從1957年版到1963年版的演變過(guò)程中，《火燒新野》、《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》和《空城計(jì)》這三本連環(huán)畫是全盤推翻，請(qǐng)人重新畫過(guò)的。但重畫與否的決定絕非是個(gè)人行為，而是當(dāng)時(shí)趙宏本負(fù)責(zé)的整個(gè)編輯室集體做出的。陳元山認(rèn)為，《火燒新野》由畫過(guò)《桃園結(jié)義》的徐正平所繪，從繪畫角度而言，畫得很好，但是“彼時(shí)，徐正平要追求自己繪畫的個(gè)性，所繪風(fēng)格與整套60冊(cè)書的風(fēng)格無(wú)法協(xié)調(diào)”。與60冊(cè)連環(huán)畫風(fēng)格不統(tǒng)一，成為重畫的癥結(jié)所在。而《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》和《空城計(jì)》，是在第一版出版時(shí)就覺得畫作質(zhì)量平平，于是重新組織人再畫，“后來(lái)我們覺得《火燒新野》重新畫是對(duì)的，但是《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》和《空城計(jì)》重新畫過(guò)，無(wú)功也無(wú)過(guò)，并無(wú)必要”。
調(diào)整后的《三國(guó)演義》連環(huán)畫《鳳儀亭》分冊(cè)的封面
“合久必分，分久必合”的結(jié)構(gòu)調(diào)整
同貫穿三國(guó)演義精神的八個(gè)字“合久必分，分久必合”一樣，從“57版《三國(guó)演義》”到調(diào)整為至今流傳頗廣的63版的過(guò)程中，也有把幾本書里的故事或拆散、或歸并的，分分合合的目的是為了把故事敘事的時(shí)間安排捋順。
往往是在57版中出于時(shí)間跨度的考慮，合在一起的兩個(gè)故事，到二版時(shí)便拆了開來(lái)，“比如《千里走單騎》在二版時(shí)被拆成了兩本，為《白馬坡》和《千里走單騎》。出于結(jié)構(gòu)上的安排，《犯長(zhǎng)安》被一分為二，拆成《犯長(zhǎng)安》和《李郭交兵》，《三讓徐州》的故事則夾在了兩冊(cè)當(dāng)中。《水淹七軍》拆開為《單刀會(huì)》和《水淹七軍》。這樣子就增加了3本，為了保持60冊(cè)的總量，有些故事在二版時(shí)索性取消，便刪去了三本：《傳書救劉備》、《截江奪阿斗》和《落鳳坡》。”“還有一個(gè)細(xì)節(jié)就是《擒孟達(dá)》在初版時(shí)，里面插了一段西羌兵攻打涼州的故事，有三十幾幅畫，因?yàn)橛X得這一段不太重要，二版就沒有了，且補(bǔ)充了一段其他情節(jié)。具體都是楊兆麟負(fù)責(zé)操作”，陳元山回憶。
如何拆解并努力使全套連環(huán)畫保持完整？《犯長(zhǎng)安》原來(lái)有183頁(yè)，變成《犯長(zhǎng)安》和《李郭交兵》兩冊(cè)時(shí)，前者從原書中取圖67幅，重新再畫了21幅，修訂后就有了88幅圖；《李郭交兵》從57版《犯長(zhǎng)安》中拿出116幅圖，又再畫了4幅，變成120幅；《白馬坡》從原來(lái)的《千里走單騎》里取圖49幅，從《走官渡》取圖39幅，又重新畫了40幅，變成128幅，成為完整的一冊(cè)；被拆后的《千里走單騎》又補(bǔ)畫20幅，這樣成為兩本書；57版的《威震逍遙津》到了第二版變成了《濡須之戰(zhàn)》，連名字都全然改換，原書中刪除了50多幅，又重新畫了41幅。“調(diào)整主要是從內(nèi)容和結(jié)構(gòu)方面考慮。濡須之戰(zhàn)是非常重要的戰(zhàn)役，第二版就從多描寫一些戰(zhàn)爭(zhēng)的角度考慮。還有些改變是當(dāng)時(shí)的編輯覺得初版內(nèi)容上有欠考慮，到修訂版時(shí)加一點(diǎn)進(jìn)去。《單刀會(huì)》也是如此，《單刀會(huì)》是如此重要的一個(gè)故事，初版時(shí)淹沒在水淹七軍里，第二版時(shí)就單獨(dú)開列。”
《三國(guó)演義》進(jìn)入修訂版時(shí)，還增加了部分情節(jié)，但是即使補(bǔ)畫的作者與原作者是同一個(gè)人，也會(huì)因?yàn)楫嬘诓煌甏约白髡邔?duì)自己的畫風(fēng)有個(gè)性化的藝術(shù)追求，而顯得不太協(xié)調(diào)，畫風(fēng)無(wú)法相合。“這種情況在《三國(guó)演義》修訂版里面也比較多。比如說(shuō)《捉放曹》的初版確實(shí)好，二版增加了11幅畫面，形成總共81幅一冊(cè)。初版原來(lái)的故事中在曹操騎著馬回到老家就結(jié)束了，到第二版的時(shí)候，增加了11幅，增加的內(nèi)容就是曹操回家鄉(xiāng)之后招兵買馬。”
畫《走麥城》的是老連環(huán)畫家嚴(yán)紹唐，他保留了較多民國(guó)時(shí)的繪畫習(xí)慣，民國(guó)連環(huán)畫的文字都在畫面里，但是新連環(huán)畫里文字是在圖片下面的，所以第二版的時(shí)候把圖畫中的文字都去掉了。口白變成文字描述，就這樣增加了幅數(shù)。《犯長(zhǎng)安》中有個(gè)畫面，畫中的將軍殺了兩個(gè)敵將，騎著馬回去，有一個(gè)手伸出來(lái)的動(dòng)作，其實(shí)在初版中，畫面中的人物是提了兩個(gè)人頭，再版時(shí)為了淡化處理血腥場(chǎng)面，把人頭簡(jiǎn)單處理掉了。