難就難在這里。首攀（或者人生）的過程里，你并不曉得下個(gè)握點(diǎn)抓起來困難或容易。也正是其中的曖昧不定，使人難以全力投入。

　　我的一位人生導(dǎo)師，設(shè)計(jì)大師莎拉里托登布爾（Sara Little Turnbull）曾經(jīng)送我一幅壁掛，上面寫著一句她在一九九二年產(chǎn)業(yè)設(shè)計(jì)基金會(huì)演講時(shí)的名言：「如果不盡力一試，你不會(huì)知道極限在哪里。」

　　年過八旬的登布爾是史丹福大學(xué)商學(xué)院「變革流程實(shí)驗(yàn)室」創(chuàng)辦人，她以擔(dān)任可口可樂、康寧、輝瑞、3M與富豪汽車等大公司的設(shè)計(jì)顧問而聞名，被形容是「CEO的產(chǎn)品設(shè)計(jì)開發(fā)秘密武器」。

　　她告訴我，她有些最好的設(shè)計(jì)概念，便是在快要失敗，卻又不肯就這樣放棄的那一刻誕生的。

　　當(dāng)然，大部份快要失敗的設(shè)計(jì)，最后還是失敗了。但偶爾總會(huì)有一次，因?yàn)椴豢戏艞墸炎约和葡蛉徊煌男戮辰纾欠驳膭?chuàng)意就此產(chǎn)生。「這就是突破，」她說，「你必須走到失敗的邊緣，激勵(lì)自己堅(jiān)持下去，就會(huì)走出不一樣的境界。」

　　這些年研究卓越企業(yè)，讓我看見最優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)人如何本能地領(lǐng)悟這個(gè)道理。例如，金百利克拉克的執(zhí)行長史密斯為了幫助公司躍向卓越，面對「落下vs.失敗」的抉擇時(shí)，就做出了關(guān)鍵的決定。

　　史密斯深知，疲軟不振的金百利要改頭換面，最好的機(jī)會(huì)就在消費(fèi)用紙領(lǐng)域。為了展現(xiàn)破釜沉舟，誓不回頭的決心，他決定把傳統(tǒng)的工業(yè)用紙廠全部出售，再把資金投入消費(fèi)用紙，正面迎戰(zhàn)史谷脫、寶堿等大敵。華爾街嘲笑他，財(cái)經(jīng)媒體也不看好，但最后，金百利翻身成為全球消費(fèi)用紙業(yè)的龍頭廠商。

　　史密斯很清楚，通往成功的唯一路徑，就在于全力以赴，寧愿落下也不放棄。

　　現(xiàn)在的我，將人生視為一連串落下或失敗的抉擇。如同首攀一樣，人生的下個(gè)握點(diǎn)往往模糊難辨，這種模糊性讓我們退縮，無法全力以赴，于是我們在心里認(rèn)輸，松了手，我們寧愿控制得當(dāng)?shù)芈湎拢膊辉该爸赡芩ぢ涓畹娘L(fēng)險(xiǎn)，繼續(xù)向上攀爬。但不管創(chuàng)立新事業(yè)、出版新書或者嘗試新設(shè)計(jì)，墜落絕少代表毀滅。最重要的是，發(fā)現(xiàn)自己真正極限的唯一方法，便是勇敢地走向墜落，而非失敗（go to fallure, not failure）。

　　我今年四十五歲，抓住石頭引體向上的動(dòng)作，做來已不再像二十歲時(shí)那么強(qiáng)勁有力。然而這些年來，我深深領(lǐng)悟，體力上的流失，可以用心智力量的增長來補(bǔ)強(qiáng)。所以我繼續(xù)行走在窮山絕壁之間，尋找落下的機(jī)會(huì)。

　　我甚至重新定義了「成功」的條件——不必非得登上頂峰，重要的是我有沒有全心投入。最近一次攀巖之旅，我沒有一條路線順利完成攻頂，但那卻是我歷來攀巖最成功的經(jīng)驗(yàn)之一，因?yàn)槊看螄L試都勇敢地向上爬，堅(jiān)持爬到落下。回家的路上我很高興，那天，我的意念是堅(jiān)強(qiáng)的，不像多數(shù)日子里那么軟弱。因?yàn)椋蕩r不是為了征服巖石，而是為了征服我們自己。這也正是我們要勇于爬到落下的原因。

　　第二課：區(qū)分機(jī)率與后果：如何了解真正的風(fēng)險(xiǎn)，獲得成功并保住性命

　　但有時(shí)，讓自己爬到摔了下去，不但不英勇，反而是愚行。

　　一九七五年夏天，一個(gè)名叫大為布維西的年輕攀巖家看上了波得市南方山區(qū)峭壁上，一片無人攀登過的美麗巖石。這一帶多年不曾有任何攀巖好手來爬，主因不在難度高，而是巖壁上缺乏天然保護(hù)點(diǎn)。

　　布維西看不到任何裂罅可以塞入固定巖楔，只見峭壁先是垂直升起約五層樓高，布滿了礫石與銳角，然后才向后略縮為85度的巖壁，上面好象有較大的抓握點(diǎn)。

　　布維西開始往上攀，身上垂著繩索，帶著少量的巖楔。爬到了50呎，他才驚慌地發(fā)現(xiàn)，上面的巖壁其實(shí)比下面更難攀爬，幾乎沒有放巖楔的裂罅。經(jīng)過幾千年雨水洗磨的巖石表面，又光又滑，連抓握點(diǎn)也找不到施力的角度。一旦落下，他會(huì)直墜60呎，摔到地面散亂的一堆巨石上，當(dāng)場送命。

　　這算不算危險(xiǎn)狀況？

　　那得看你對「危險(xiǎn)」如何定義。對布維西來說，這還算不上危險(xiǎn)，墜落的后果當(dāng)然很嚴(yán)重，但他會(huì)墜落的可能性卻是近乎零。因?yàn)楫?dāng)年的布維西，是個(gè)正值巔峰的攀巖天才，這條路線有如一個(gè)謎題，讓他很想解開，卻不會(huì)特別困難。

　　假如布維西讓落崖摔死的可能在自己腦中發(fā)酵，他也許早已送命，但他并沒有這么做，因?yàn)樗軌騾^(qū)分落崖的可能性與落崖的后果，而且以專注的精確度，攀上了頂端，成功開創(chuàng)一條新路線，名字就叫做「驚險(xiǎn)之旅」。

　　區(qū)分機(jī)率與后果的道理，不僅適用于攀巖，也適用于工作、人生與企業(yè)。一九九四年，英特爾首度發(fā)現(xiàn)Pentium芯片的浮點(diǎn)運(yùn)算器，因?yàn)樵O(shè)計(jì)上的小瑕疵，導(dǎo)致除法運(yùn)算的細(xì)微誤差，相當(dāng)于一般的電子表格使用者每用2萬7000年，就會(huì)發(fā)生一次除法錯(cuò)誤。

　　這么渺小的誤差機(jī)率，讓英特爾的領(lǐng)導(dǎo)人忽視了代價(jià)高昂的后果。一位數(shù)學(xué)教授在演算復(fù)雜問題時(shí)，真的碰上了誤差，這事件在網(wǎng)絡(luò)上迅速傳開，引起媒體注意。當(dāng)年的英特爾執(zhí)行長葛洛夫在《十倍速時(shí)代》書中描述，他的公司被CNN窮追猛打、被財(cái)經(jīng)媒體嘲笑，更被不滿意的客戶震撼。有天早上，葛洛夫看到了可怕的報(bào)紙標(biāo)題︰「IBM決定停銷所有Pentium計(jì)算機(jī)」。

　最后，英特爾被迫拿出4億7500萬美元來補(bǔ)救，金額相當(dāng)于全公司半年的研發(fā)預(yù)算，或五年的Pentium廣告支出。

　　正確區(qū)分機(jī)率與后果，是創(chuàng)業(yè)者的成功關(guān)鍵。我在史丹福大學(xué)商學(xué)研究所任教時(shí)，許多學(xué)生因?yàn)闊o法掌握其中差別，限制了自己的選擇。有個(gè)學(xué)生跑到我的辦公室說，「我真的很想創(chuàng)業(yè)，但創(chuàng)業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)這么高，我還是去IBM上班好了。」