文 / 鄭崗

|王永芳，又名王妤姮，畢業(yè)于山東師范大學(xué)美術(shù)系。中國美術(shù)家協(xié)會會員 , 榮寶齋畫院馬海方人物畫工作室助教，中國國家畫院劉大為人物畫工作室畫家，學(xué)術(shù)委員會委員，任惠中工作室畫家，中國軍創(chuàng)畫院副院長。

我一直認(rèn)為畫家于生活的責(zé)任，不只是升華生活本身的價(jià)值。真實(shí)地描述生活，或者說塑造合理的生活，某種意義上講更是畫家的責(zé)任，更應(yīng)當(dāng)是文學(xué)藝術(shù)存在這樣久遠(yuǎn)的眾多原因中的一個(gè)根本原因。雖然這種生活的真實(shí)并不是完全脫胎與真實(shí)的生活，它還是不同于照相的。

這里的真實(shí)是兩個(gè)意思。

一個(gè)是將生活的片段真實(shí)的記錄下來。將能夠激發(fā)人們興趣和責(zé)任感的零散的生活，加以感性化；另一層意思是審美的和價(jià)值意義上判斷的需要。因?yàn)橐环N完整的生活狀態(tài)，總是在加以整理和概念化后，才有可能形成。才會使其原有的價(jià)值意義曠遠(yuǎn)和有明確的價(jià)值取向。 在沒有影像技術(shù)的時(shí)代時(shí)，畫家是唯一能夠準(zhǔn)確再現(xiàn)這樣一種生活狀態(tài)的操持者。它的意義就在于將轉(zhuǎn)瞬即逝的人生時(shí)光，或者自然世界的某瞬間留下來。經(jīng)過藝術(shù)化的勞動(dòng)，使它斷開光陰的線性，從而在一種影像的基礎(chǔ)上完成既定和設(shè)想的形式。這是人們對光陰的再造，或者說是人認(rèn)識世界的物化與定格。

如果說影視、攝影是承擔(dān)這類責(zé)任的最好媒介，比之繪畫更顯真實(shí)。其實(shí)這是錯(cuò)誤的，攝影的境界永遠(yuǎn)不會遮蔽掉繪畫藝術(shù)的境界。借助于機(jī)械瞬間的能力撲捉和繪畫的持續(xù)性的撲捉，其本質(zhì)上有所不同。瞬間的撲捉幾乎源于對機(jī)遇的認(rèn)知程度，而繪畫是在生活的冗陳繁復(fù)間，以補(bǔ)充構(gòu)思的方式，凝練到瞬間。當(dāng)我們?nèi)タ匆约案惺苷掌屠L畫二者時(shí)，無論從情感上，還是理性上，總是能夠?qū)λ鼈儷@有不同感知的，而且不能相互代之。我們所熟知的農(nóng)貿(mào)市場這樣一個(gè)場所，它是我們生活不可或缺的，當(dāng)我們要去表現(xiàn)它——攝影和繪畫是會有完全不同的境界和效果。

王永芬以五年的時(shí)間畫農(nóng)貿(mào)市場，令我欽佩和好奇。她用了很大的功夫，盡了最大的能力， 畫她居所不遠(yuǎn)處的集市。 一個(gè)， 二個(gè)，三個(gè)，數(shù)十個(gè)，畫了上百千個(gè)生活忙碌于這個(gè)集市上的人。那是些在為生活，或者說一口飯而聚集在一起的——活生生的人。生活中的他們不一定殷實(shí) ，也不一定優(yōu)雅，但非常真實(shí)和生動(dòng)。他們是活在這個(gè)城市里的生民。那種嘈雜、那些個(gè)氣味都沉浮在畫中，這和清明上河圖不同的是——他們是一群沾染著時(shí)代和氣象浮沉的人。集市上的景象、集市上活生生的都是故事的真實(shí)。

繪畫和攝影，操持起來就有所不同了，據(jù)說王永芬五年里一直是以速寫寫生來記錄他們的。我們知道，藝術(shù)的真實(shí)所要求的不一定是生活真實(shí)的描摹。現(xiàn)在這個(gè)寄托了王永芬五年多情感和目標(biāo)的集市，已被大樓高廈取代，但我們沿著她上千幅的速寫或者寫生。我們窺視到了令人驚奇的意象世界，更感到她在這里面走不出來的緣由。

我們看過之后也同樣會停下來，駐足咂味，深為她描繪的“平庸的生活”感動(dòng)。我們以為有些身邊的生活，只所以有意義存在，關(guān)鍵的就是平常背后的生存愿望而不是那些甚囂塵上的致富的心態(tài)。

我更以為這是一個(gè)女性在生活壓抑狀態(tài)下找到的認(rèn)知世界的辦法。說來里面有過多的情緒在糾結(jié)，只是生活的那些瑣碎，漸漸被情緒覆蓋遮蔽了，使得生活看起來比較艱難復(fù)雜。另外一個(gè)角度去看，卻很好看。我想說的是，這就是一個(gè)使生命生動(dòng)起來的孕化過程。這個(gè)過程通俗地講就是我們稱之為的“深入生活”。不過人為因素一多，就會有人為的氣氛籠罩，虛假和流俗浸入其中，一切便來的不自然。這倒讓我想到了表現(xiàn)北京人街頭巷尾生活的馬海方先生，想到了倡導(dǎo)將日常生活所見、所思，賦之于畫的盧沉先生……其實(shí)，無論過去還是現(xiàn)在，表現(xiàn)人們平素生活藝術(shù)追求一直是一種方向。

王永芬的筆法就有些童趣的稚氣，有些拙。王永芬恰到好處的把握了這種拙的漫畫能力，因?yàn)榧薪o人美感或者偉大的時(shí)候總是出現(xiàn)在兒童的眼里，因?yàn)槌赡耆说哪康男詮?qiáng)于探求心，而所謂尋找集市感的人過于矯情，而虛妄又滲透了我們記憶的集市。集市不是純凈無憂的，嘈雜，紛亂，無序，野蠻，計(jì)較，總之一切感覺的感覺，只是為了活。一個(gè)人是為活著，另一個(gè)還是為活著……

王永芬畫出了這些透著為生存而焦慮的人們的狀態(tài)。也表達(dá)出了她沉潛生活的一種思考。

劉大為先生看了王永芬的畫說：她的畫充滿了對生活的熱愛，她借用了中國民間剪紙藝術(shù)的組織方法，將她所見到的集貿(mào)市場以感覺的方式，再現(xiàn)了那種植根于民間的藝術(shù)生命之樹花開花落的美好記憶。假如她一直這樣表現(xiàn)下去，會大有作為的。

熟諳藝術(shù)創(chuàng)作的人很清楚，創(chuàng)作過程和激情的構(gòu)思是用力相反的兩件事，需要逆向思考。需要停下腳步來，細(xì)細(xì)咀嚼，沉淀。有太多的東西需要沉淀，取舍得當(dāng)才能醇化情感。

我們期望對時(shí)代偉人，英雄的刻畫，那是意識形態(tài)下的文化外延。是傳統(tǒng)文化的文化傳統(tǒng)。我們同樣期待對市井和百姓的描繪，這便是文化主流之外的流俗之歌。古代的清明上河圖，近代的流民圖他們沒有太多的立場，但他們?yōu)闅v史留下了真實(shí)的生活。

王永芬畫的七里堡現(xiàn)在已不在露天地了，所有的攤販已進(jìn)到高大的樓宇中。那種泥濘和嘈雜不見了，可我們卻認(rèn)為這里已經(jīng)沒有了審美意義。面對市井我們不能一覽無余的觀察和比較了，所以王永芬那些年的勞作是生活和精神苦悶博弈間留在她生命里的一份極為珍貴的藝術(shù)財(cái)富，她會在漫長的歲月里不斷找到它所需的一切。

正如田黎明先生在看過王永芬的集市長卷之后所說的“她的繪畫一定意義上講是在超越自己的經(jīng)驗(yàn)，在為生活樹碑立傳”

孔子說：一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂……

美術(shù)史家、抑或藝術(shù)史家也都有這樣的困惑，藝術(shù)是美好的化身，但美好的生活圖卷總不能成就大藝術(shù)家。王永芬生活工作在這個(gè)集市的不遠(yuǎn)處，她感受到了那里的氣息和鮮活的城市底層的脈絡(luò)。那里記憶真實(shí)，越久遠(yuǎn)越清晰，越想回去，那里的生活芬芳永遠(yuǎn)。在境界上，王永芬真的就像子曰的“回也不改其樂”。