數(shù)次參觀2011畢加索藝術(shù)大展，深切感受到大師作畫時的心境，可以說是一種極高的享受。看他的作品很難用“卓越的技巧”、“完美的構(gòu)圖”這類常流于評論家筆端的詞句，面對作品只有發(fā)傻的份……但我也發(fā)現(xiàn)參觀的人群中小不點(diǎn)的學(xué)童則興趣盎然，歪著小腦瓜，不時抿嘴發(fā)笑；帶著耳麥，聽著解說的不少觀眾的神情仍是一頭霧水很難真正品嘗這場難得一見的藝術(shù)盛宴，我問了不少畫畫的朋友：畢加索畫展看了嗎？回答令我哭笑不得：不去湊熱鬧，沒啥意思，伊有了名氣后就瞎畫了……這些朋友都是響當(dāng)當(dāng)?shù)漠嫾遥H有些名頭，不少正忙于“創(chuàng)作”或?yàn)橥瓿啥跔幏謯Z秒地奔走……的確看畢加索畫展，對于一個以作畫為畢生事業(yè)的人來講是要勇氣的，當(dāng)今不少大畫家站在畢加索作品前，馬上成了無知的小學(xué)生站在老師面前，那副窘態(tài)無法言表：自己那兩下子的水準(zhǔn)與他老人家相比頂多算得上是個藝術(shù)的業(yè)余愛好者，那些平時讓自己感覺良好的才華幾乎等于零。

畢加索生于西班牙小鎮(zhèn)，成名于巴黎蒙馬特高地的窮藝術(shù)家集聚地，在香水與時尚為代表的大都市里，你手頭沒兩下絕招很難在此混下去。尤其在不求最好，只求最新的這唯一時尚標(biāo)桿的需求下，這位來自異國他鄉(xiāng)的才華出眾的青年以他超人的體魄所具有那取之不盡的精力找到了他要表達(dá)的世界。上世紀(jì)初葉，他徹底地摒棄了對實(shí)物情景描繪這一延續(xù)了數(shù)百年的繪畫手法。將臆念、期望、憤怒、指責(zé)、破壞、毀滅全都拋灑到了畫布上，當(dāng)然也表達(dá)了不少對女性的柔情與不加掩飾的占有欲。這一切受到了當(dāng)時在歐洲各國年輕人中流行的“無政府主義”絕對自由思潮對文學(xué)藝術(shù)的深刻影響及改變陳舊世界的夢想，以他為代表的當(dāng)時標(biāo)以“先鋒畫派”的那群藝術(shù)家有勃拉克、杜菲、德朗、馬蒂斯、弗拉孟克以及當(dāng)時號稱才華抵得上兩個畢加索的美男子莫迪里阿尼，這群無視傳統(tǒng)，力圖變革的年輕人徹底改變了當(dāng)時的藝術(shù)界，進(jìn)而改寫了藝術(shù)史。

看六十余件畢加索作品，可看到他藝術(shù)脈絡(luò)的運(yùn)行軌跡，只是可惜他的一線標(biāo)桿作品已經(jīng)流到了全世界各個大收藏家與大博物館中，無緣一見真跡了，最想見的是他受凍挨餓時的那些入骨三分的作品。據(jù)史料記載當(dāng)時這群藝術(shù)史上的先行者連續(xù)一個星期沒吃過一頓飽飯是常見的事。但那個時期的作品如今在藝術(shù)寶庫中已被奉為經(jīng)典。我突然發(fā)現(xiàn)不是我們沒有才華，而是我們?nèi)缃癯缘锰昧耍瑵M足的胃中大量的油膩躥到了腦子里——已全然沒了改變自身精神狀態(tài)、奉獻(xiàn)藝術(shù)的可能。畢加索那句奉為神明的：“對藝術(shù)要像帝王般思考，像奴隸般去勞作”的話，我們的藝術(shù)家中有幾個能做到。

在參觀畫展后的歸途中有人問我畢加索是否過氣了？我回答，這個問題沒有討論的必要，畢加索藝術(shù)讓人最受用的一點(diǎn)是：藝術(shù)是鮮活的，又是杜撰的、虛擬的，但他的情感非常“古典”很赤誠……

他的變形夸張、扭曲疊加為了什么？很簡單，既為了建立自己的藝術(shù)風(fēng)格，更為的是讓所有人記住他，跟得上他的夢……這條藝術(shù)法則在今天依然沿用：凡是讓人記得住的作品，并非在他的所謂思想性，而在他處理手法上的獨(dú)特，即人格上的特立獨(dú)行。

那我們畫的這些難道沒有價值嗎？

從當(dāng)代藝術(shù)理念上去看好些所謂的“傳世”之作都是落伍的、不值一提的。落伍是指作品的藝術(shù)定位，無休止地重復(fù)前人的手法是可悲的，這已是老生常談了……

成名后的畢加索每個周末會放下手中的畫筆與那群志同道合的畫家在藝術(shù)史家康惠勒家中就著晚餐后的聚會，熱切討論哲學(xué)及諸多藝術(shù)方面的問題直至凌晨，他與他們的不懈努力引領(lǐng)并有效地改變了整個西方藝術(shù)界。

今天看到的畢加索作品大都是那個時期的縮影，隨著第二次世界大戰(zhàn)的結(jié)束，法國等歐洲國家的相繼解放，畢加索這個代表當(dāng)代藝術(shù)思潮的大師用他的實(shí)際行動解放了藝術(shù)，為今天的藝術(shù)創(chuàng)作開辟出了一片極為廣闊又輕松之至的天地。相繼成名的達(dá)利、米羅、德庫寧、杜尚、貝克曼、摩爾等均成了當(dāng)代藝術(shù)史的代表人物……

今天的藝術(shù)創(chuàng)作不需要你去苦思冥想，則需要你睜大眼睛看世界，捧出鮮活的心去感受生命。今天好作品的定義不再是深入細(xì)致地描繪刻畫某個神情與物體，而是作品中可感到的涌動在每個人的心頭的那份狂熱、那份恬靜、那份生命禮贊，那也許就是掠過畫面驚鴻一瞥的數(shù)根線條在你心中激起的漣漪，也許就是擺放得當(dāng)、構(gòu)成絕妙的色塊對你視覺渴望的美妙安撫，也許就是每每路過那尊城雕給你帶去的特殊的慰藉。（尹中）