一個一輩子熱愛繪畫的朋友，退休定居美國，在另一個不同范疇的繪畫氛圍里孜孜不倦地討論中國畫。他涉獵大量西畫，并有意借鑒，但他用水質(zhì)顏料，畫在宣紙這種基材上，就沒有模糊西畫與中國畫的界限。要說國畫與西畫還有什么區(qū)別，那就是工具略有不同，表現(xiàn)內(nèi)容所反映的文化特質(zhì)不同。此外，討論藝術(shù)規(guī)律幾乎不必有區(qū)分。
忽一日他問我：藝術(shù)和技藝(手藝)的區(qū)別在哪？他所說的藝術(shù)，實際是指繪畫手段，我以為與技藝或手藝是等同的，把這個概念表述為藝術(shù)，是文人對手藝的拔高。畫家在漢代以前稱畫工，與木工、瓦工一樣。建筑也是藝術(shù)，除了設(shè)計，幾乎每一個角落都是瓦工、木工的手藝壘砌起來的，繪畫也一樣，離不開高妙的手藝。
藝術(shù)，英文語源大義為技巧。指憑借技巧、意愿、想象力、經(jīng)驗等綜合人為因素的融合與平衡，以創(chuàng)作隱含美學的器物、環(huán)境、影像、動作或聲音的表達模式，且指和他人分享美的或有深意的情感與意識……我們詞典上對藝術(shù)的解釋是：用形象來反映現(xiàn)實但比現(xiàn)實有典型性的社會意識形態(tài)，包括文學、繪畫、建筑、音樂、舞蹈、戲劇、電影、曲藝等。這樣解釋就比技藝、手藝高大上多了，但過去作坊手藝人干的玉雕、紫砂，現(xiàn)在熱起來都稱為藝術(shù)了，可內(nèi)涵并沒有改變。可能上述八大藝術(shù)門類，都有從民間技藝登上藝術(shù)殿堂的歷程。似乎我們對藝術(shù)的整個認知都有拔高之虞。
有人說我，認為“藝術(shù)是文人對手藝的拔高”是典型的傲慢與偏見。他說：“不能因為漫山遍野冒用藝術(shù)之名的必朽、速朽之作而否認不朽杰作的存在！這是斷然將庸才與天才等量齊觀的看法。手藝自然有手藝的用途，但是絕對代替不了藝術(shù)的作用，尤其是杰出的藝術(shù)！”他的藝術(shù)概念顯然是比手藝高一層的漢語語境。這里道出了問題所在，是否只要貼上了藝術(shù)的標簽，就可以忽略技術(shù)？多數(shù)搞藝術(shù)的人都以創(chuàng)造偉大的作品為己任，以為藝術(shù)這個行當就是創(chuàng)造，可以不守陳規(guī)，藐視一切。這才是當今藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域的“傲慢與偏見”。
就一件物品的制造難度而言，衛(wèi)星、導彈的生產(chǎn)是藝術(shù)還是手藝？顯然是偉大艱巨的手藝，更是藝術(shù)，只不過藝術(shù)品的功能是供欣賞的，能流傳后世，工業(yè)品的功能是供即時消耗的。現(xiàn)在有人珍藏前代消失的工業(yè)品，其也不乏藝術(shù)性，但沒有人把制造這個被收藏工業(yè)品的行當認為是藝術(shù)。畫畫者卻可以比照前代流傳作品的地位定義自己，儼然進入這個行當，從事的就是流傳萬世的偉業(yè)。
藝術(shù)與工業(yè)生產(chǎn)只是不同門類，傳世藝術(shù)品的光芒把藝術(shù)這個行當虛幻成圣殿，有人以為一踏進去就成了神祇。可以證明其它藝術(shù)種類都離不開精湛的技術(shù)：文學需字詞句章的錘煉；音樂、舞蹈的節(jié)奏得自熟練和流暢；戲劇、曲藝臺上一刻鐘，臺下十年功。就繪畫而言，因為其形象與色彩比其它藝術(shù)門類更直觀，欣賞標準更寬泛，所以創(chuàng)作可以更隨意，但若把這種藝術(shù)本身的特性視為不需要基本的手藝，那么畫出的一定是假藝術(shù)之名的劣品。