到了年末的最后一期，總試圖總結(jié)盤點一年內(nèi)藝術(shù)圈內(nèi)的各種點滴，其實每一年行業(yè)內(nèi)都不乏各種事件與層出不窮的個展、聯(lián)展、群展、雙年展、三年展，而且一年比一年豐富，每個從業(yè)者心中也都有他們心中的TOP 5或者TOP 10。而隨著當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展和其影響力朝周邊領(lǐng)域的輻射，每個人都不希望自己只是作為小圈子內(nèi)的一分子，享受各種自娛自樂的幸福感。在我們關(guān)注藝術(shù)創(chuàng)作、展覽和藝術(shù)家的同時，來自公眾的反饋是無法忽視的，隨著生活水平和文明程度的提高，人們自然會投入更多的目光到當(dāng)代藝術(shù)，這個最能體現(xiàn)當(dāng)下現(xiàn)實生活的藝術(shù)領(lǐng)域，那么當(dāng)代藝術(shù)在公眾中的接受度和理解程度便成為其發(fā)展到一定階段時的重要話題。
當(dāng)代藝術(shù)在大眾類新聞報道中出現(xiàn)的內(nèi)容多是諸如某作品拍場以過億金額成交，價值不菲的當(dāng)代藝術(shù)作品被博物館清潔工當(dāng)做垃圾丟了，某知名藝術(shù)家的類似一張什么都沒畫的作品卻賣出了天價，還有各種在公共場合驚世駭俗的行為藝術(shù)。面對這類信息的轟炸，不少人對當(dāng)代藝術(shù)有了“妖魔化”的印象，但隨著這類消息的頻頻出現(xiàn)，也會有人對其背后的緣由好奇。當(dāng)代藝術(shù)對于社會大眾層面的輸出當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅于此，各種藝術(shù)形式在現(xiàn)今一再被強(qiáng)調(diào)的“當(dāng)代性”也絕非表面上貌似的“嘩眾取寵”那么簡單。
但眼前的問題是，如果不對當(dāng)代藝術(shù)進(jìn)行學(xué)術(shù)性的闡釋，也沒有它來龍去脈上下文的交代，僅僅以一種藝術(shù)形態(tài)呈現(xiàn)在任意觀眾的面前，那么公眾能做出多大程度的參與，又能從中獲得什么？可能多數(shù)對藝術(shù)有某種情結(jié)的人的趣味還停留在對一幅優(yōu)美畫作的欣賞層面，殊不知，當(dāng)代藝術(shù)的定位早已與審美沒有太多關(guān)系，作品形式與視覺的要素這些觀眾們比較容易切入理解的方面，早已不是當(dāng)代藝術(shù)所強(qiáng)調(diào)的要點。有人說當(dāng)代藝術(shù)的核心價值就是被闡釋，藝術(shù)家的闡釋、評論家的闡釋，早已不是人們常識中的被觀看、被欣賞。視覺上的感知在專業(yè)評論人眼中似乎早已成為了淺層次的浮光掠影。
對此，觀眾是無辜又是無力的，每個試圖了解當(dāng)代藝術(shù)的觀眾都在調(diào)整自己的欣賞節(jié)奏來試圖拉近距離，不想自己要追上的卻是當(dāng)代藝術(shù)國際化的節(jié)奏。在各種國際范兒的雙年展現(xiàn)場已經(jīng)能見到大量自己掏錢買門票為其買單的觀眾，而要為極度個人化、概念化、文獻(xiàn)化甚至哲學(xué)化的作品的理解買單，只能從觀眾克制而又抑不住的茫然表情上找到答案。
藝術(shù)家、策展人、觀眾這些人里面到底誰出了問題？對于這種局面可能有太多人忍不住要發(fā)問。藝術(shù)家專注自己的創(chuàng)作表達(dá)，可以不對任何人負(fù)責(zé)，只為自己有個交代，作品能不能被看懂不是他要考慮的問題。而藝術(shù)家這種極度個人化的創(chuàng)作在觀眾那里能獲得多少回應(yīng)則是一個平等的關(guān)系，沒有一個人需要無條件地為另一個人的情懷買單。那么問題落在了策展人這里，一個策展人決定要策劃一個怎樣的展覽，是否要對當(dāng)?shù)厝巳旱闹R水平和感知能力有所了解，選擇易于煥發(fā)共鳴的作品將一個展覽做出最大的影響力？但和藝術(shù)家相比，普通觀眾明顯滯后的欣賞力和興趣點可能也無法讓每個策展人陪伴他們等候十年甚至更長的時間。
回望以前出現(xiàn)的種種帶有先鋒、前衛(wèi)字眼的藝術(shù)形式，是否在時隔多年以后真正變成了大眾喜聞樂見、通俗易懂可消費的文化內(nèi)容？如果先鋒、前衛(wèi)自出現(xiàn)之時便成為了永久的先鋒和前衛(wèi)，那么它的意義何在，更不用說如今各種“當(dāng)代”字眼的藝術(shù)形式。作為2014“當(dāng)代藝術(shù)年度”歲末的有感而發(fā)和作為多數(shù)大眾類藝術(shù)媒體的長期困惑，本期中國當(dāng)代藝術(shù)周刊年終策劃邀請了幾位圈內(nèi)的資深媒體同仁來共同討論，她們是：《SCOPE 藝術(shù)客》雜志編輯部主任顧博，《Hi藝術(shù)》雜志執(zhí)行主編羅穎，《藝術(shù)財經(jīng)》雜志執(zhí)行主編嚴(yán)冰，感謝她們以非匿名的形式接受采訪。
當(dāng)代藝術(shù)于觀眾：是跨界還是破界
顧博：《SCOPE 藝術(shù)客》雜志編輯部主任
羅穎：《Hi藝術(shù)》雜志執(zhí)行主編
嚴(yán)冰：《藝術(shù)財經(jīng)》雜志執(zhí)行主編
“基本上媒體所關(guān)注的當(dāng)代藝術(shù)還是離大眾有距離，更多的是圈內(nèi)人的點贊或吐槽。”
記者：請從一個媒體人的角度來談一下，從入行開始算起到現(xiàn)在能感受到國內(nèi)當(dāng)代藝術(shù)和普通大眾之間的關(guān)系有怎樣的變化？
顧博：早些年，普通大眾是不會去看當(dāng)代藝術(shù)的，因為缺乏渠道。而隨著近年拍賣市場頻繁出現(xiàn)高價成交，并且當(dāng)代藝術(shù)的社會化趨勢越來越普及，以及當(dāng)代藝術(shù)活動的繁盛，見諸媒體的幾率越來越高，公眾開始有興趣，也有更多的機(jī)會接觸并了解當(dāng)代藝術(shù)。愿意接受，就已經(jīng)建立了溝通的渠道，理解不理解，只是時間以及個人感悟的問題。
羅穎：藝術(shù)形式越來越多元是毋庸置疑的，當(dāng)代藝術(shù)的前沿部分離觀眾越來越遠(yuǎn)也是不爭的事實。但是大眾還是比較容易找到他所喜歡的藝術(shù)類型，符合大眾審美的藝術(shù)在商業(yè)力量的驅(qū)動下，得到了很大的發(fā)展。從我入行到現(xiàn)在，大眾和當(dāng)代藝術(shù)的關(guān)系變化不大。
嚴(yán)冰：越來越多藝術(shù)展的介紹引進(jìn)(如莫奈、草間彌生)都創(chuàng)造了巨大的人流量。但仔細(xì)盤點，這些已經(jīng)是國際上早已過時的藝術(shù)風(fēng)格，還在被當(dāng)成“當(dāng)代藝術(shù)”的典范在大眾中宣傳。而另一面，是各種當(dāng)代藝術(shù)畫廊對普通觀眾的漠視——越高大上的畫廊越?jīng)]有對作品的介紹，前言新聞稿越看不懂，不買東西揣著手逛畫廊的看客只會遭到畫廊小姐的白眼。
“當(dāng)代藝術(shù)市場的發(fā)展確實讓很多人關(guān)注藝術(shù)了，但‘喜歡’和‘懂’之間還是有很大的一條鴻溝，而靠市場蓬勃發(fā)展并沒有彌補(bǔ)這條鴻溝的可能。”
記者：作為一個媒體人，遇到看不懂的作品、展覽和看不懂的評論文章，又要寫報道！該怎么辦？
顧博：不寫。不得不寫的時候，換個讀展覽之外的角度寫展覽，比如展陳、故事或周邊事件。 羅穎：這種情況不如就直接上圖，把藝術(shù)家名字、作品名稱、材質(zhì)、創(chuàng)作時間一一列上。此時媒體就不必硬著頭皮充當(dāng)解讀者，我們只是客觀信息的搬運工。
嚴(yán)冰：我對自己的工作理想是，做個好“翻譯”。把看不懂的中文，翻譯成看得懂的中文。
看不懂的文章、作品、展覽，是藝術(shù)行業(yè)高精尖化的需要，不怪生產(chǎn)出這些東西的人，因為只有掌握那樣一套語言體系，才能爬上“精英”的臺階，而愿意為這些產(chǎn)品付錢的人，現(xiàn)在還都是臺階上頭的，沒有“兩下子”他們不買單。至于你要是問徹底看不懂的那種展覽和文章，就一個辦法，不報道。
所謂“當(dāng)代藝術(shù)”，本身是一個必須依靠藝術(shù)常識和大量視覺經(jīng)驗積累才能理解的東西。如果連塞尚蒙德里安都不知道，當(dāng)然會覺得羅斯科就是個刷油漆的騙子。
記者：如何看待導(dǎo)致觀眾不看不懂作品的原因？對于常被提及的“藝術(shù)家的創(chuàng)作要超越大眾趣味二三十年” 這種說法如何看待？是否堅信所謂的小眾文化和精英文化？
顧博：“藝術(shù)源于生活，但是要高于生活。”這不僅是針對文藝作品，對于藝術(shù)也同樣適用。小眾文化以及精英文化是有特定指向的，要依據(jù)參照物，或者特定范圍的人群來討論這個問題。在當(dāng)下，如果讓公眾讀懂實驗性的作品，這是非常困難的，即便是藝術(shù)界的人士，對于一些實驗性作品也是難以理解的。那是不是也可以說，實驗性的作品是藝術(shù)界的小眾文化呢？這是受眾群體的問題，精英文化的場域解釋亦然。
羅穎：藝術(shù)很大一部分就是精英的文化，即便某個階段藝術(shù)以大眾文化為矛摧毀了以精英文化為核心的盾，其本質(zhì)依然很難徹底改變。至于超越大眾趣味二三十年的說法，我覺得用時間去丈量當(dāng)代藝術(shù)與普通大眾之間的距離本身并不合理。藝術(shù)的精英化和大眾化會一直長期并存。
嚴(yán)冰：就我對當(dāng)代藝術(shù)的各種概念理論的理解，確實它是一種存在于反潮流、反大眾基礎(chǔ)上的藝術(shù)形式。它的價值，也許就部分建立在只能被小部分精英人類所賞識，而它的市場價值，也部分在于一些有錢的人想通過“花大價錢購買別人無法理解的格調(diào)”而進(jìn)入更高層的“同類人群”中，如果人人都來喜歡了，那是齊白石，是人民表演藝術(shù)家。
記者：作為與人們的體驗感受、審美趣味密切相關(guān)的當(dāng)代藝術(shù)，是否有可能消融所謂的專業(yè)領(lǐng)域的邊界，讓每一次發(fā)聲更多來自孕育其出現(xiàn)的社會大眾層面？
顧博：這是在任何一個領(lǐng)域都可展開討論的問題。如天體物理學(xué)，相信這是和任何社會母體都無關(guān)的學(xué)科，但如果將其拍攝成《星際穿越》，這就和我們有關(guān)了。藝術(shù)是一門學(xué)科，對公眾傳播進(jìn)行細(xì)分化管理，相當(dāng)于一個老中醫(yī)把對了脈。
羅穎：尚不至于出現(xiàn)畫地為牢的局面，未來肯定也不會。藝術(shù)與大眾之間存在鴻溝并不可怕，可怕的是沒有連接兩者的橋梁。所以這個問題的提出，指向的是藝術(shù)生態(tài)鏈不同環(huán)節(jié)各司其職的問題。藝術(shù)家不必為取悅大眾而創(chuàng)作，他們的視線本就不該聚焦在大眾需求上，推銷和傳播當(dāng)代藝術(shù)的職責(zé)應(yīng)該由其他環(huán)節(jié)去承擔(dān)。比如，美術(shù)館的公共教育；畫廊通過銷售的方式，為大眾提供不同的藝術(shù)品類；而對于媒體，我認(rèn)為大眾媒體需更“專業(yè)化”，而專業(yè)媒體則有必要“大眾化”，兩者互補(bǔ)，才更有利于當(dāng)代藝術(shù)影響力的擴(kuò)大化。
嚴(yán)冰：有不少大眾媒體做藝術(shù)版面，做得挺好，通俗易懂愛普及，報道角度就是藝術(shù)家人物故事、收藏傳承故事、藝術(shù)史普及解釋、藝術(shù)市場行情分析等。這種角度應(yīng)該也算在社會母體中討論了吧。
單獨相對應(yīng)的藝術(shù)專業(yè)媒體，是為藝術(shù)家、策展人和藝術(shù)行業(yè)內(nèi)經(jīng)營機(jī)構(gòu)準(zhǔn)備的。機(jī)構(gòu)在年度預(yù)算的時候，會決定每年一定要投放幾本國內(nèi)外“專業(yè)藝術(shù)雜志”，彰顯在圈子內(nèi)的權(quán)威性。藝術(shù)家可能愛看看別的藝術(shù)家接受訪談的時候，都怎么甩藝術(shù)詞匯和格調(diào)的，這樣自己面對媒體也能適度從容。
“完整的產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)强梢孕纬勺泽w循環(huán)的，如果沒有成型，則需要其他力量的介入。”
記者：觀眾、藝術(shù)家、策展人這三個角色在當(dāng)代藝術(shù)不容易被看懂的這個事實面前，誰負(fù)更大的責(zé)任？ 顧博：無法橫向比較誰的責(zé)任更大。這就像一個產(chǎn)業(yè)鏈，上游——藝術(shù)家、中游——策展人、下游——觀眾。按照供需關(guān)系來說，完整的產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)强梢孕纬勺泽w循環(huán)的，如果沒有成型，則需要其他力量的介入。
羅穎：對于當(dāng)代藝術(shù)來說，太晦澀觀眾無法進(jìn)入，太易懂又無回味。在這個維度里，各種趣味和形式的藝術(shù)都有存在的理由。觀眾與藝術(shù)的距離也許不在于藝術(shù)家和策展人，可能更多和整個社會和民眾的文化心理和訴求相關(guān)。
嚴(yán)冰：只能說，人都是逼出來的。哪個行業(yè)都有圈子，進(jìn)得去進(jìn)不去，是一道門檻。看不懂，是歷史原因，也是藝術(shù)本身的性質(zhì)，也是當(dāng)今中國社會對它的不重視，也是圈內(nèi)圈外人不靈活的思維。誰都有責(zé)任，誰又不該完全負(fù)擔(dān)這個責(zé)任。
記者：當(dāng)代藝術(shù)目前還是以展覽的形式為主，藝術(shù)針對大眾的傳播形式是否有更先進(jìn)、更具滲透力的想法(想象)？
顧博：展覽更多的是給予，其中缺少了接受，這也就難以形成當(dāng)代藝術(shù)與大眾之間真正的互動，難以建立特定的情感連接。如果將展覽比喻成一件產(chǎn)品的話，好的產(chǎn)品是依據(jù)客戶需求出發(fā)的，而不是依據(jù)生產(chǎn)者的需求。 羅穎：最近不斷聽到圈內(nèi)人吐槽這個圈子過于狹小，都在想方設(shè)法拓寬這個圈子或者搭載更大的平臺去施展身手。其實現(xiàn)有常見的滲透大眾方式，比如跨界、藝術(shù)消費也都剛剛起步，能把這兩塊做徹底了，當(dāng)代藝術(shù)對大眾的滲透也就水到渠成了。不過最近某美術(shù)館館長透露，一些奢侈品品牌寧愿掏幾十萬請一位二三流的明星，也不愿意請一位頂級的當(dāng)代藝術(shù)家。其中的落差有多大，一目了然。
嚴(yán)冰：展覽形式就是為愿意來看展覽、愿意在畫廊買作品的人準(zhǔn)備的，畫廊辦展覽的愿望本來就不是大眾傳播。至于公立美術(shù)館，就是做大眾傳播的，它的展覽也必須有適合于大眾傳播的途徑。當(dāng)代藝術(shù)針對大眾傳播，有不少方式，我說的大眾媒體藝術(shù)版面，文藝的藝術(shù)的新媒體報道都還是不錯的。要是有更先進(jìn)很有滲透力的想法，希望你能告訴我，我也正缺呢。
記者：請列舉5個闡釋作品的文章里最讓你頭疼不知所云的生僻詞。
顧博：太多。原本就沒有邏輯或者出處的自創(chuàng)詞根本就記不住。
羅穎：存在主義、場域、后殖民、鏡像、解構(gòu)。
嚴(yán)冰：這種詞多了去了：話語、建構(gòu)、“再”什么什么、虛假范疇、同構(gòu)、匯整、可能性。想到哪兒算哪兒吧。