?????????列奧納多與德·普雷迪斯兄弟倆合作的結(jié)晶是一幅精美絕倫而又不乏神秘色彩的畫作——《巖間圣母》。神秘的色彩部分是畫作本身散發(fā)出來的：作品給人的感覺令人難以捉摸，色彩有些朦朧，畫中人物處在與世隔絕的環(huán)境中。此外該畫的神秘還是由于歷史原因造成的。關(guān)于此畫的文字記載不少，但這些記載卻有些混亂，相互矛盾。《巖間圣母》具有兩個(gè)不同的版本，雖有些相似，但并不完全一樣，到底哪一幅是真作一直是眾說紛紜。基本達(dá)成的共識(shí)是藏于盧浮宮的那一幅創(chuàng)作時(shí)間要早一些，應(yīng)該是作于1483－1485年，基本上是列奧納多獨(dú)立完成的，而藏于倫敦國家美術(shù)館那幅的時(shí)間則要晚一些，由列奧納多與安布羅焦·德·普雷迪合作完成。關(guān)于兩幅畫之間到底相差多少時(shí)間，全在于你對(duì)那些史料的理解。

?????????不管怎樣，對(duì)此畫開始之初的情況人們似乎并不存在疑問。此畫的合同于1483年4月25日簽訂，由一個(gè)名叫安東尼奧·德·凱皮塔尼的公證人起草。這份合同是從一個(gè)世紀(jì)之前的歷史文檔中找到的，是最早能證明列奧納多來到米蘭的證據(jù)。合同一方是列奧納多（上寫“佛羅倫薩的列奧納多·達(dá)·芬奇大師”）、伊萬杰利斯塔和安布羅焦·德·普雷迪，另一方是一家名叫“無沾成胎協(xié)會(huì)”的宗教組織。列奧納多的任務(wù)是為該協(xié)會(huì)在圣弗朗切斯科·格蘭德教堂的小教堂繪制一幅祭壇裝飾畫（即上面呈弧形的祭壇畫）。這是一份能光宗耀祖的合同。圣弗朗切斯科·格蘭德教堂是維斯孔蒂家族于14世紀(jì)初期所建，是繼大教堂之后米蘭最大的教堂。（1576年該教堂被毀，如今那里駐扎了加里波第兵營。）盡管這個(gè)協(xié)會(huì)外面布滿了各式宗教飾品，但它不過是由米蘭豪門顯貴組成的一個(gè)組織森嚴(yán)的俱樂部，其成員有：科廖家族、卡薩蒂家族、波佐博內(nèi)利家族等。

?????????三位藝術(shù)家要繪制三幅木版畫，由一幅高6英尺、寬4英尺的中心畫和兩幅尺幅小一些、起襯托作用的邊畫組成。合同對(duì)畫的尺寸有詳細(xì)的規(guī)定，因?yàn)檫@三幅畫是要放入一個(gè)已經(jīng)制好的木制畫框里，這個(gè)精心制作的畫框出自雕刻師賈科莫·德爾·馬諾之手，框上有用淺浮雕刻畫的人像。除了繪畫之外，三位畫家還要負(fù)責(zé)給畫框涂色和鍍金，如有需要還要隨時(shí)進(jìn)行修補(bǔ)。我們大致能猜出工作的分工：擅長繪制微型畫的伊萬杰利斯塔、負(fù)責(zé)裝飾畫框；宮廷畫家安東尼奧負(fù)責(zé)繪制兩幅邊畫，而中心畫則當(dāng)仁不讓地由那位佛羅倫薩大師負(fù)責(zé)。

?????????合同最后期限是第二年的12月8日，即“無沾成胎節(jié)”那一天。簽訂合同那天離交貨時(shí)間還不到8個(gè)月，時(shí)間非常緊張。委托方支付的酬金是800里拉，雖然數(shù)目還算可觀，但酬金的支付方式卻過于拖沓，給畫家造成了極大的不便。三位畫家在1483年5月1日先拿到100里拉的定金，然后從1483年7月開始每月收到40里拉。此畫的交付時(shí)間是1483年12月，所以交付前有超過一半的酬金畫家們無法拿到手。跟列奧納多與圣多納托教堂的修道士們?yōu)椤恫┦縼戆荨泛炗喌暮贤粯樱@份合同也過于小氣。這只是整個(gè)過程的開始，但從這清晰的一刻開始，事情又迅速轉(zhuǎn)入我們更為熟悉的列奧納多式的模糊不確定性。

?????????《巖間圣母》無疑就是為這份訂單而作的，但令人費(fèi)解的是作品最后卻偏離了客戶的要求。按照合同的規(guī)定，中間那幅畫上圣母子身邊應(yīng)該圍著一圈天使和兩個(gè)先知，每幅邊畫要出現(xiàn)四個(gè)天使，或唱歌或彈奏樂器。除了圣母子之外，《巖間圣母》沒有符合合同中任何一項(xiàng)規(guī)定，天使只出現(xiàn)了一個(gè)，先知更是無影無蹤，卻憑空多出個(gè)小圣約翰。每幅邊畫上也只出現(xiàn)了一個(gè)天使。

?????????有人解釋說，列奧納多簽訂合同之前就已經(jīng)開始繪制此畫，那時(shí)可能尚處于草圖階段。不管合同如何規(guī)定，他最終還是堅(jiān)持完成了這幅作品。肯尼思·克拉克認(rèn)為藏在盧浮宮的《巖間圣母》實(shí)際上開始作于佛羅倫薩，他認(rèn)為《哺乳圣母》也是開始畫于佛羅倫薩。[218]這幅作品無疑帶有一股佛羅倫薩的氣息，這種氣息表現(xiàn)在俊俏的臉部、頭部的運(yùn)動(dòng)和帶有小卷的長發(fā)，而且圣母和天使還帶有韋羅基奧的風(fēng)格。不管怎樣，這正是人們期望看到的，也是米蘭的客戶希望看到的。他們選擇列奧納多創(chuàng)作此畫，正是因?yàn)樗麄兿肟吹椒鹆_倫薩老練復(fù)雜的風(fēng)格。而倫敦那幅創(chuàng)作時(shí)間晚一些的《巖間圣母》卻給人一種別樣的感覺。它更為嚴(yán)肅一些，人物臉部發(fā)出一種蒼白的光澤。與前一幅相比，整幅畫給人一種單調(diào)、悲傷、孤單之美。如果巴黎那幅作品的色彩有些朦朧，那么倫敦這幅則具有更為鮮明的月光般的邊線。后面這幅圖中圣母頭上還多了一個(gè)光環(huán)，看起來像是滿足那個(gè)協(xié)會(huì)的死板要求，這在前面一幅以及列奧納多在佛羅倫薩畫過的所有圣母像中從未出現(xiàn)過。

?????????這兩幅畫之間到底有何關(guān)系仍是不解之謎。后來關(guān)于這個(gè)問題出現(xiàn)了一系列正式文件，距離現(xiàn)在最近的一份寫于1508年，是合同簽訂25年后寫的。這些文件也沒能將這個(gè)謎解釋清楚，大部分時(shí)間只是在互打筆戰(zhàn)。這些文件達(dá)成的共識(shí)是三位畫家是在約1485年的時(shí)候交的差，但在酬金問題上人們的說法卻不大相同。酬金的問題一直懸而未決，1492年左右列奧納多和安布羅焦·德·普雷迪聯(lián)名給盧科·斯福爾扎寫了一份申請(qǐng)書，希望他能幫他們把工錢討回來。該文件以極其簡潔精煉的方式將那幅畫描述成“上述那個(gè)佛羅倫薩人所作的圣母像”。我們從文件上得知，他們要求結(jié)算余額1200里拉，聲稱按照合同條款，他們已經(jīng)拿到的800里拉甚至還不夠支付畫框的開銷。那個(gè)協(xié)會(huì)對(duì)此的回應(yīng)是僅僅提供微不足道的100里拉。兩個(gè)畫家現(xiàn)在要求獲得更公正的待遇，或者希望能夠拿回那幅畫，因?yàn)橛腥藢?duì)此畫感興趣想買下來。這里提到的另一個(gè)潛在的客戶給了我們一個(gè)暗示。那個(gè)感興趣的買主是否就是盧###科本人？1493年馬克西米連皇帝與盧###科的侄女比安卡·瑪利亞成婚，《巖間圣母》是否就是結(jié)婚當(dāng)天盧###科作為結(jié)婚禮物送給皇帝的那件不知名的祭壇畫呢？安東尼奧·比利的筆記是最早關(guān)于列奧納多的傳記，其中有一段可以證明那個(gè)禮物就是那幅畫，他說：“他專門為米蘭公爵盧科作了一幅祭壇畫，該畫據(jù)說是世界上最迷人的一幅畫。伯爵將此畫送給了德國的皇帝。”那幅《巖間圣母》是惟一一幅人們知道的他畫于米蘭的祭壇畫。實(shí)際上，此畫并非如比利所說的那樣，是“專門”為盧科所作，但有充分的理由相信是盧###科于1492年或1493年從“無沾成胎協(xié)會(huì)”買下來的，然后作為禮物送給了馬克西米連。安布羅焦本人那個(gè)時(shí)候就在因斯布魯克的皇宮里，這使這個(gè)觀點(diǎn)更為可信。