警衛(wèi)已經(jīng)不足為慮了，竊賊隨即解除了警報(bào)系統(tǒng)——它的功效基本上等同于一名警衛(wèi)，因?yàn)橹挥胁┪镳^內(nèi)能聽到警報(bào)聲——然后在博物館里轉(zhuǎn)悠了八十分鐘，就像是在進(jìn)行一次私人采購。他們拿走了十多幅名畫，包括維米爾的《演奏會(huì)》、三幅倫勃朗（那當(dāng)中包括一幅非常精美的、只有郵票大小的自畫像，以及倫勃朗繪制的唯一一幅海景畫）、馬奈①的《在托托尼》（Chez Tortoni）、德加的五幅炭筆畫及水彩畫（竊賊們還忙里偷閑地檢查了監(jiān)控設(shè)備，取走了監(jiān)控錄像帶）。竊賊們選取獵物的標(biāo)準(zhǔn)很奇怪，更確切地說，是暴露出他們對藝術(shù)的無知——他們拿走了一只取自拿破侖一世軍旗旗桿頂端的銅鷹，卻對提香那價(jià)值連城的《劫持歐羅巴》（Rape of Europa）視而不見。即便如此，被他們偷走的藝術(shù)品的總價(jià)值還是達(dá)到了三億美元。 ? “告訴他們，晚些時(shí)候會(huì)接到我們的通知的。”離開的時(shí)候竊賊們沖著警衛(wèi)們喊道，但再?zèng)]有誰接到過這伙歹徒的只言片語。在藝術(shù)品罪案的歷史上，加德納博物館失竊案獨(dú)占鰲頭。 ? 竊賊大都是機(jī)會(huì)主義者，他們總是在尋找那些沒有得到妥善保護(hù)的目標(biāo)下手。博物館、教堂、藝術(shù)畫廊以及獨(dú)棟的鄉(xiāng)間房屋都是潛在的目標(biāo)，并不單是因?yàn)樗囆g(shù)界人士對藝術(shù)犯罪的態(tài)度猶如維多利亞時(shí)期那些誠惶誠恐而又沮喪的客棧女老板，客人滿嘴污言穢語，她也只能眼不見為凈。 ? 說到博物館，它們存在的目的就是要把所藏有的珍寶展示給盡可能多的人。相比之下，賬面上走錢的銀行在安全保衛(wèi)方面就要容易得多。它可以把錢藏在地下深處的保險(xiǎn)庫里，門足有一英尺厚，外面還會(huì)有配槍的警衛(wèi)值班，整個(gè)安全保衛(wèi)系統(tǒng)固若金湯，沒有人對此有怨言。即使與中等城市里的中等規(guī)模的銀行相比，世界上最棒的博物館看起來也像街頭的自由市場一樣沒遮沒攔。 ? 同時(shí)，安全問題根本不被重視，因?yàn)榧词鼓切┳顐ゴ蟮牟┪镳^也面臨資金短缺的問題。2003年的秋天，在英國最受歡迎的藝術(shù)博物館——泰特現(xiàn)代美術(shù)館（Tate Modern Art Gallery），曾在洗手間內(nèi)張貼了一封感謝信，感謝某位匿名人士的無私捐贈(zèng)，使得該博物館有錢去購買廁紙。英國國家藝術(shù)畫廊（The National Gallery）的狀況也好不到哪兒去。“政府沒有給予我們?nèi)魏蔚馁Y助，哪怕是保障藝術(shù)畫廊基本運(yùn)作的最起碼的開銷：開門營業(yè)的費(fèi)用、電力費(fèi)用，以及照顧好這些藏品的費(fèi)用。”國家藝術(shù)畫廊的主管抱怨道。博物館可以選擇投入資金，聘請更多的保安員，使用更好的警報(bào)系統(tǒng)，但在保衛(wèi)上花錢與博物館的真正使命看起來有點(diǎn)兒南轅北轍。 ? 在美國，博物館警衛(wèi)薪水微薄并且沒有受到足夠的訓(xùn)練。一家大型的保安公司在制訂員工的工資標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，先調(diào)查了當(dāng)?shù)佧湲?dāng)勞快餐廳支付給店員的報(bào)酬，然后減去五十美分，算做該公司博物館保安人員的時(shí)薪標(biāo)準(zhǔn)。“那些負(fù)責(zé)看守我們的藝術(shù)珍品的人，”保安專家史蒂文·凱勒，“連做漢堡的工作都干不了。” ? 有些博物館狠下心腸，硬著頭皮安裝了價(jià)格昂貴的警報(bào)系統(tǒng)和動(dòng)態(tài)感應(yīng)器，并雇用了更多的警衛(wèi)。但是道高一尺，魔高一丈。如果博物館夜間大門緊鎖并且有電子設(shè)備實(shí)施監(jiān)控，竊賊們也不會(huì)就此作罷，他們可以在大白天里由前門走進(jìn)去。或者，根據(jù)實(shí)地情況，駕駛著SUV，撞開博物館大門。竊賊們還可能會(huì)揣著槍，驚惶失措的參觀者和被驚嚇到了（而且手無寸鐵）的警衛(wèi)們根本阻擋不了他們前進(jìn)的步伐。 ? 從罪犯的立場看來，一幅舉世聞名的繪畫就是一張裝了框的價(jià)值數(shù)百萬美元的現(xiàn)金支票，毫無防衛(wèi)地掛在了墻上。1998年5月一個(gè)刮著大風(fēng)的春日里，大約是在午飯時(shí)間，盧浮宮（Louvre）的一名參觀者進(jìn)入了第六十七號(hào)展廳，走近一幅由柯羅①繪制的幅面很小的油畫，那是一幅叫做《塞伏爾的小路》（Le Chemin de Sevres）的風(fēng)景畫，反映的主題是一條寂靜的鄉(xiāng)村公路。在這間很少有人參觀的展廳里，這位參觀者冷靜而又快速地完成了他的工作，他把油畫從畫框中取了出來，把畫框和玻璃原封不動(dòng)掛回墻上，隨后才匆匆逃走（對于竊賊來說，畫作的尺寸非常關(guān)鍵。絕大多數(shù)失竊的名畫都是小幅面的，因?yàn)樗鼈內(nèi)菀纂[藏，方便攜帶）。 ? 大約過了一個(gè)小時(shí)，一名游客注意到了空空的畫框，并把此事通報(bào)給了警衛(wèi)。依照保安程序，這座巨大的博物館的所有出入口都被關(guān)閉。單單織這個(gè)羅網(wǎng)就花費(fèi)了十分鐘。隨后，博物館的警衛(wèi)們逐一檢查了被關(guān)在博物館里的數(shù)千名參觀者，其實(shí)此刻那位竊賊早已經(jīng)跑掉了。該犯至今也未被抓獲。 ? 光天化日之下被竊走了價(jià)值一百三十萬美元的油畫，一場深入的官方調(diào)查自然是免不了的，盧浮宮的保安主管也因此遭到解雇（兩年過去了，官僚之戰(zhàn)還在扯皮，這位已被解雇的前保安主管仍然住在盧浮宮的一個(gè)房間里，住宿費(fèi)用全免）。 ? 調(diào)查所取得的結(jié)果會(huì)讓最樂天派的人也陷入絕望。盧浮宮的管理者們只是模模糊糊地知道他們擁有多少藝術(shù)珍品和雇員。作為一座始建于八百年前的宮殿，盧浮宮在兩個(gè)世紀(jì)前改造成了博物館，這座巨大的建筑是個(gè)不折不扣的迷宮，想要在里面巡邏簡直難上加難。閉路電視也不可能監(jiān)控到所有的角落（第六十七號(hào)展廳就沒被照看到），而且在博物館不同區(qū)域的監(jiān)控?cái)z像系統(tǒng)是各自獨(dú)立工作的，無法從一個(gè)中心控制室進(jìn)行全面監(jiān)看。盧浮宮的安全防衛(wèi)系統(tǒng)非常差勁，對該系統(tǒng)的最終評(píng)估指出“竊賊要從三萬兩千多件藏品中偷走一件簡直易如反掌，遠(yuǎn)比從百貨公司里偷走一樣貨品容易得多”。 ? 那何必費(fèi)力去打銀行的主意呢？ |
