唐三彩不是瓷器。它與百姓的理解有些偏差。以專業(yè)論，唐三彩屬 于釉陶，上了釉的陶器，與瓷器有本質(zhì)的差別。

瓷器是不吸水的，唐三彩吸水；瓷器是透光的，唐三彩不透光；凡 此種種差別，決定著唐三彩的性質(zhì)。

唐三彩在中國陶瓷史上無疑是最偉大的品種之一，但它是專門為死 人服務的，是明器，為殉葬燒造。殉葬制度在封建社會是個優(yōu)良制度， 對生命表示尊重，對死亡保持敬畏。這個制度的好處很多，很難歸納， 因人因民族因經(jīng)歷而異，好處的顯現(xiàn)側重也就有所不同。

首先是視死如生。生前所有享樂及苦難在殉葬時已有考慮，吃喝 拉撒睡，無一不在考慮范圍之內(nèi)。古人認為，死亡是人生的另一個境 界，上天堂入地獄與生前行善作惡有關，所以死是對生的報應，是一個 解 釋。

其次，死對生是一種延續(xù)。人生不如意事十之*，凡不如意事 都會在死后得以補償，世俗的榮華富貴，來不及享受的鴻福都會帶入陰 間，求得生前的思想平衡。

所以，在古代無論平民百姓還是帝王將相，對死比對生還重視，多 數(shù)皇帝生前最關心的事、最勞民傷財?shù)氖聼o外乎自己的陵寢。至于平頭 百姓，再窮也愿意看看自己的棺木，是楠木還是柏木，放在家中，看著 就舒心。

所以，古人不畏死。而僅畏死后待遇不好。

這個待遇就是陪葬品。漢代的厚葬之風到了唐代重新刮起。喪葬業(yè) 遂即成為一個龐大的行業(yè)，而且是充滿技術含量的行業(yè)。唐三彩應運而 生，在中國的陶瓷史、雕塑史、工藝史都留下不可或缺的一頁。難怪宋 人蘇東坡評價：“百工之于藝，自三代歷漢，至唐而備矣。” 在中國陶瓷史的舞臺上，唐三彩從出現(xiàn)到凋零，不過百年，曇花一 現(xiàn)。但它盛開時艷麗芳香，飽滿異常，讓初見者興奮。

嘆惜安史之亂，生生斷送了唐三彩。猶如一支宏大的交響樂，在演 奏高潮時，因斷電戛然而止。

唐三彩的雕塑顯然受了西人影響，骨骼結構，肌肉表現(xiàn)較前后各朝 都準確，在寫實的基礎上有一點點夸張，恰到好處地表達唐人的內(nèi)心世 界。唐人的浪漫、張揚的秉性在唐三彩身上得以充分體現(xiàn)。唐人在為自 我服務的殉葬品上毫無吝惜地進行著情感的表達。 這種情感的表達在地下隱居，一旦釋放，勢不可當！

上世紀初，當修建隴海鐵路時，唐三彩大規(guī)模出土，引來西人無 數(shù)，驚嘆之余頓生貪念。唐三彩的地位如中彩般地輝煌，頃刻間奔走 他 鄉(xiāng)。 國人的任務僅是為其起名——唐三彩。以黃、綠、白為主色調(diào)的藝 術品。在唐朝以及后世的一千多年中，沒有人為其正式起過名，浩如煙 海的文獻典籍中也沒它的蛛絲馬跡。這樣說來，唐三彩這樣一個朗朗上 口、婦孺皆知的名字，尚沒有百年的歷史。 國人的可笑是嗅覺敏銳。當唐三彩成為新的商品，當這種商品雖不 再陪葬但又有另類價值，千軍萬馬一哄而上，于是乎，十幾年的工夫， 唐三彩成為新的祭品。

我在旅游品商店的禮品貨架上，在潘家園市場擁擠的地攤上，看著 偉大的唐代人創(chuàng)造的偉大的唐代藝術，心中沒了滋味。殊不知唐三彩的 崇高地位在于對生者的理解，對死者的尊重。生前的鍋碗瓢勺，豢養(yǎng)的 動物，運輸?shù)墓ぞ撸紴檠吃嵴呖紤]周全。死后的鎮(zhèn)墓獸，各類天王俑 則護佑死者的神靈不受侵 害。

唐代的兩度盛世——貞觀、開元，是封建史上的奇跡；商業(yè)貿(mào)易 發(fā)達的唐朝，“天下大穩(wěn)”。視死如生的唐代人，“王公百官，競相厚 葬；偶人象馬，雕錦如生。”古人的局限是古人的幸福，今人的無限有 時倒未必是個幸福。