很高興能有機(jī)會(huì)在這里向中國(guó)觀眾介紹我最近在上海荷蘭文化中心策劃的展覽“何國(guó)”，它是我們?cè)诼固氐ぞS特德維茨當(dāng)代藝術(shù)中心（Witte de With Center for Contemporary Art）的 “道德”藝術(shù)項(xiàng)目的第八站。這里，我想先同大家分享這一展覽的緣起，那么就讓我們一起踏上通往“何國(guó)”的小徑吧。

“何國(guó)”是我在中國(guó)策劃的第一個(gè)展覽，開(kāi)始有這個(gè)計(jì)劃是因?yàn)橐患凶觥哆@不是中國(guó)》（This Ain’t China）的作品。這部“攝影小說(shuō)”（photonovel）的作者是美國(guó)攝影師、作家和教師亞倫?瑟庫(kù)拉（Allan Sekula）。當(dāng)我還在溫哥華念大學(xué)的時(shí)候，偶然在一本書(shū)里遇到了它，書(shū)中同時(shí)還附有評(píng)論，將這件作品視作“某種文化投影的象征” 。當(dāng)時(shí)我感到有些沮喪，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)自己此前對(duì)生產(chǎn)和勞動(dòng)生活等問(wèn)題實(shí)在是欠缺關(guān)注。《這不是中國(guó)》通過(guò)組織大量照片和文字，講述了圣地亞哥一家快餐店里的勞動(dòng)者的故事，他們以自己的思考和斗爭(zhēng)，為改變生存處境而不斷努力。藝術(shù)家瑟庫(kù)拉本人就曾在這家店打工以維持學(xué)業(yè)。標(biāo)題中“中國(guó)”(China)一詞在作品的敘述中至少具有兩層含義：以大寫(xiě)字母開(kāi)頭的“China”代表了一個(gè)遙遠(yuǎn)的國(guó)度，她當(dāng)時(shí)正在進(jìn)一場(chǎng)文化大革命，而這也是作品中工人們所特別向往和感興趣的；第二，以小寫(xiě)字母開(kāi)頭的“china”又是那些精美的餐具的代稱（英文中因此有“美瓷”(fine china)這種說(shuō)法），象征著布爾喬亞們對(duì)物質(zhì)和某種品位的渴望。那么，“not to be china”（不是中國(guó)/瓷器）又是什么意思呢？是指缺少革命性？還是指非布爾喬亞的？“ain’t”在這里似乎是理解作品的關(guān)鍵：瑟庫(kù)拉用這個(gè)否定詞表明自己對(duì)工人階級(jí)的斗爭(zhēng)熱情心存疑問(wèn)，同時(shí)指出西方在對(duì)待中國(guó)和那里發(fā)生的事情時(shí)的漫不經(jīng)心。

此后不久，在2009年的初夏，我和尼古拉斯?夏夫豪森（Nicolaus Schafhausen）接到荷蘭中國(guó)藝術(shù)基金會(huì)的邀請(qǐng)，在上海世博會(huì)期間為荷蘭館策劃一個(gè)附屬展覽。我和尼古拉斯都在鹿特丹魏特德維茨當(dāng)代藝術(shù)中心（Witte de With Center for Contemporary Art）工作，尼古拉斯任藝術(shù)總監(jiān)，而我是出版部主任。我們受邀策劃的展覽將在上海的荷蘭文化中心舉辦，它是荷蘭國(guó)家館在浦東的一個(gè)衛(wèi)星空間。于是就出現(xiàn)了這樣一個(gè)問(wèn)題：世博會(huì)實(shí)際上是一個(gè)國(guó)家和城市強(qiáng)調(diào)和有意識(shí)凸顯自己特性的文化語(yǔ)境，它在某種程度上可以說(shuō)是對(duì)國(guó)別概念的強(qiáng)化或確認(rèn)。有意思的是，我們正在魏特德維茨所做的事情卻恰恰相反，這個(gè)歷時(shí)一年的以“道德”為名的項(xiàng)目所呈現(xiàn)的其實(shí)是界限、身份和（經(jīng)濟(jì)、精神和文化的）共同價(jià)值的碎片化或說(shuō)模糊化，并探討一種關(guān)于變動(dòng)、多樣和打破舊有定義框架的可能性。它的推進(jìn)也因此比較平穩(wěn)，很多想法和方法需要在操作過(guò)程中慢慢的成型和修正。這個(gè)項(xiàng)目包括了一系列以“道德”為主題的展覽、電影、表演、類似研討會(huì)的開(kāi)放討論以及出版物。（如果按這里的標(biāo)準(zhǔn)衡量，本屆世博會(huì)“城市讓生活更美好”的提法其實(shí)存在某種問(wèn)題的。）如何協(xié)調(diào)二者之間的矛盾？這是我們?cè)谏虾Ｊ啦?huì)這個(gè)特定語(yǔ)境中遇到的最大挑戰(zhàn)。

在過(guò)去的一年中，“道德”項(xiàng)目已經(jīng)在嘗試超越善惡、對(duì)錯(cuò)、私人和公共這樣的兩極思考模式上取得了一些進(jìn)展。在某種意義上，這個(gè)項(xiàng)目是對(duì)近年來(lái)歐洲的當(dāng)代藝術(shù)中“宗教回潮”創(chuàng)作趨勢(shì)的有意拒絕和反撥。這種“回潮”現(xiàn)象部分源于人們意識(shí)到存在于穆斯林文明和基督教文明之間的緊張關(guān)系在很大程度上是由宗教決定的，但即便如此，單純將目光投注于宗教問(wèn)題很可能會(huì)忽略一些更為復(fù)雜微妙的、在價(jià)值協(xié)商的過(guò)程中起決定作用的重要機(jī)制。

進(jìn)一步講，魏特德維茨本身也是一個(gè)非常國(guó)際化的機(jī)構(gòu)，它所強(qiáng)調(diào)的是呈現(xiàn)國(guó)際上的藝術(shù)生產(chǎn)成果，藝術(shù)家的國(guó)別身份在這里其實(shí)并不重要。因此，我們考慮用一種適當(dāng)?shù)姆绞交貞?yīng)荷蘭中國(guó)藝術(shù)基金會(huì)的這個(gè)邀請(qǐng)，對(duì)原有的主題做一些改變或嘗試從不同的方面去呈現(xiàn)它。于是我想到了瑟庫(kù)拉的那件“這不是中國(guó)”。它正好可以幫助傳達(dá)我們所希望展現(xiàn)的某種別樣意味。接著，其他備選作品也源源不斷地出現(xiàn)在我的腦海里：首先是莎拉?莫里斯的電影《北京》。這部電影攝制于2008年北京奧運(yùn)會(huì)期間，可以看作是對(duì)瑟庫(kù)拉所描述的中國(guó)形象的再次回應(yīng)。莫里斯使用“此盛彼衰的資本主義”（turbo-capitalism）這一術(shù)語(yǔ)來(lái)形容中國(guó)的現(xiàn)狀，而我也不由自問(wèn)，是否能夠理解她作為一名美國(guó)人對(duì)這番“競(jìng)爭(zhēng)”的看法，或者這根本就是種誤讀？《北京》也是“道德”項(xiàng)目的第一個(gè)展覽“每一角度無(wú)不美麗” （Beautiful from Every Point of View）的參展作品，這是一個(gè)以相對(duì)主義為主題的展覽。的確，事物的每一角度無(wú)不美麗，這取決于用怎樣的眼睛來(lái)觀看。這個(gè)展覽中的作品豐富多樣，但有一點(diǎn)是共同的，即它們都以中立的姿態(tài)懸置了判斷。

瑟庫(kù)拉和莫里斯分別呈現(xiàn)出極為不同的價(jià)值取向，但我不想在他們中間做出簡(jiǎn)單的兩極劃分，也不想以這樣的方式來(lái)理解中國(guó)和美國(guó)。展覽需要更多不同的作品來(lái)避免這種傾向，于是我和尼古拉斯又想到了藝術(shù)家埃里克?凡?利斯豪特（Erik van Lieshout），他剛剛結(jié)束了在廈門(mén)的駐留計(jì)劃，并創(chuàng)作了一件極富爭(zhēng)議的錄像作品《幻想，我》，記錄他如何教會(huì)一位年輕的中國(guó)女孩（同時(shí)也是他傾心的對(duì)象）念出“feminism”（女權(quán)主義）這個(gè)單詞。同瑟庫(kù)拉及莫里斯以經(jīng)濟(jì)為切入點(diǎn)的作品不同，利斯豪特的錄像作品投注了豐富的情感，呈現(xiàn)出性別問(wèn)題在跨文化關(guān)系上的微妙影響。他以自戀作為文化批判的武器，基于此原因，“道德”的第五幕“權(quán)力至上”（Power Alone）也邀請(qǐng)他加入。利斯豪特為鹿特丹的展覽選擇了一件新作品，是他關(guān)于鹿特丹這座城市的系列創(chuàng)作之一，這件作品包括一座臨時(shí)建筑，一堵假墻和一段錄像，直到現(xiàn)在還高踞于魏特德維茨中心的樓梯口。在這次上海荷蘭文化中心的展覽上，藝術(shù)家把批判的靶心對(duì)準(zhǔn)了建筑界的超級(jí)明星雷姆?庫(kù)哈斯，后者在中國(guó)也因其卓越的成就為人熟知。借用庫(kù)哈斯設(shè)計(jì)的CCTV電視大樓的正面形狀，利斯豪特制作了一件巨大的外形為兩個(gè)字母“ME”（“我”）的雕塑作品。這一充滿諷喻意味的作品提出了一個(gè)重要問(wèn)題：這個(gè)“我”(ME)在何種程度上參與了觀念的跨界流動(dòng)，特別是在異國(guó)語(yǔ)境中的建構(gòu)過(guò)程？

詹妮弗?狄（Jennifer Tee）用一種非常不同于利斯豪特的方式對(duì)以上問(wèn)題給出了回答。當(dāng)然，這個(gè)回答也不同于瑟庫(kù)拉和莫里斯。這也是我們選擇與她合作的原因。狄是一位有女權(quán)主義傾向的荷蘭藝術(shù)家，但她也有著中國(guó)的血統(tǒng)。女權(quán)主義同女性特質(zhì)在她的作品和她本人身上都得到了完美的融合，這深深地吸引了我。狄也參加了荷蘭藝術(shù)家在廈門(mén)的駐留計(jì)劃，此后她來(lái)到中國(guó)的景德鎮(zhèn)，用陶瓷進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。這些作品就像是歐洲人所喜愛(ài)的那種精美瓷器，但它們所要述說(shuō)的是一個(gè)在今天已少有提及的主題：靈魂。更確切的說(shuō)，它們是一些融合了儀式和舞蹈元素，以“煉獄中的靈魂”為主題的系列裝置。在上海荷蘭文化中心的展覽上，狄以綜合材料和手段的運(yùn)用延續(xù)著這種冥思：這件名為《星兒交錯(cuò)》（star-crossed）的作品動(dòng)用了雕塑、空間、舞蹈等多樣元素，藝術(shù)家邀請(qǐng)上海舞蹈指導(dǎo)吳艷丹（nunu kong）設(shè)計(jì)了一系列姿勢(shì)和體態(tài)，在由織物所構(gòu)成的空間里演出，這些織物既是柔軟的雕塑作品，也是表演的舞臺(tái)。一些瓷器置于其間，它們的形狀得自上海博物館陳列的古代器物和傳統(tǒng)圖樣。每一件瓷器上都銘刻著一個(gè)神秘的句子，比如“治愈靈魂”，或“星兒交錯(cuò)”。從中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)經(jīng)典《道德經(jīng)》中得到啟發(fā)，狄在這件作品中展現(xiàn)了觀念和形式的二重性，這些瓷器介于日常使用和審美象征之間，在某種意義上，它們也是“煉獄中的靈魂”。

這四位藝術(shù)家、他們的作品及作品之間的復(fù)雜聯(lián)系成為我們這次展覽的起點(diǎn)。2009年10月，我第一次來(lái)到中國(guó)，同北京和上海的文化工作者們討論展出瑟庫(kù)拉“這不是中國(guó)”的可能性。有人提出把一件關(guān)于北京的作品放到上海的展覽上也許不太恰當(dāng)。（當(dāng)時(shí)利斯豪特和狄的作品還沒(méi)有完成）但在討論過(guò)程中，大家對(duì)生產(chǎn)問(wèn)題的普遍關(guān)注使我對(duì)自己的觀點(diǎn)更加堅(jiān)定：這些作品不僅提出了關(guān)于如何在他國(guó)語(yǔ)境中思考和創(chuàng)作的問(wèn)題，更重要的是，它們已經(jīng)建立起某種不同以往的價(jià)值體系。對(duì)我而言，我更樂(lè)于把問(wèn)題推向極致，而非簡(jiǎn)化處理。