80年代中后期出現(xiàn)了一些具有抽象性和表現(xiàn)性的水墨作品。像谷文達(dá)、楊潔蒼、王川等，他們的靈感來自于西方現(xiàn)代主義的啟發(fā)。于是，現(xiàn)代水墨氛圍漸漸形成，并不斷壯大。而沈揆一先生用如此簡單化的邏輯及語言方式描述劉國松先生在大陸的影響，來評(píng)價(jià)劉國松的地位，不免有些粗暴，不合情理。我們對(duì)藝術(shù)史的書寫，在肯定一個(gè)藝術(shù)家時(shí)不能無邊際地放大，更不能傷害其他的人和群體及藝術(shù)現(xiàn)象。當(dāng)時(shí)身為編輯、藝術(shù)家的我從來沒有看過劉國松一套完整的中國畫創(chuàng)新的理論以及成功的實(shí)踐記錄。既然，沈揆一先生在會(huì)議現(xiàn)場投放我和石果90年代的實(shí)驗(yàn)水墨作品，那就簡單說說我自己。80年代初，我的探索之路是從工筆人物畫開始。當(dāng)時(shí)，我更關(guān)注、更偏愛的是，一方面水墨文人畫的傳統(tǒng)，再一方面是西方的現(xiàn)代藝術(shù)。在那個(gè)階段我創(chuàng)作了新文人畫類型的作品《扇面系列》，還有《肖像系列》，并且?guī)状螀⒓有挛娜水嬚褂[。這些作品既強(qiáng)調(diào)了與傳統(tǒng)的關(guān)系，也融合了西方現(xiàn)代藝術(shù)的因素。所以，當(dāng)時(shí)根本沒有關(guān)注劉國松的作品，只是有些簡單的了解。我認(rèn)為劉國松的個(gè)案僅僅是技術(shù)層面上的游戲，仍屬再現(xiàn)范疇，沒能超越傳統(tǒng)范式，更沒能觸碰水墨問題。

我是一個(gè)較為理性的藝術(shù)家，我這么說不是有意忽視劉國松先生在大陸的影響。因?yàn)椋瑒⑾壬某删蛯儆谒莻€(gè)時(shí)代以及那個(gè)層面。從根本上講，在中國現(xiàn)代水墨時(shí)期劉國松的作品已經(jīng)落后于年輕的藝術(shù)家們，到了90年代的實(shí)驗(yàn)水墨時(shí)期，劉國松的實(shí)踐在前衛(wèi)藝術(shù)家面前更是過去。因?yàn)椋瑢?shí)驗(yàn)水墨藝術(shù)家們的思考已經(jīng)超越平面。

今天在這里與沈揆一先生談實(shí)驗(yàn)水墨發(fā)展的歷程的前前后后，是因?yàn)橹袊箨憦?0年代初的中國畫探索，到80年代中后期的現(xiàn)代水墨，再到90年代的實(shí)驗(yàn)水墨，我都是積極的參與者，同是許多活動(dòng)的策劃者和組織者。由國家出版機(jī)構(gòu)出版的第一本以現(xiàn)代水墨畫命名的畫冊(cè)《中國現(xiàn)代水墨畫》一書①是我策劃編輯的，還策劃編輯了《國畫世界——中國畫探索》叢刊②、《二十世紀(jì)末中國現(xiàn)代水墨藝術(shù)走勢》叢書③、《黑白史——當(dāng)代中國實(shí)驗(yàn)水墨》④、《開放的實(shí)驗(yàn)水墨》⑤、《中國實(shí)驗(yàn)水墨1993-2003》⑥等等。

其實(shí)，在國際學(xué)者或批評(píng)家中與沈揆一先生觀點(diǎn)相似的或許還有人在。究其原因主要是對(duì)中國大陸現(xiàn)當(dāng)代水墨發(fā)展時(shí)期的中國畫探索、現(xiàn)代水墨、實(shí)驗(yàn)水墨的三段發(fā)展歷程沒有足夠的了解和認(rèn)識(shí)。同時(shí)，他們也沒有走進(jìn)這些藝術(shù)家的工作室，對(duì)藝術(shù)個(gè)案缺少仔細(xì)地、深入地研究。

以前我對(duì)這種言說并沒有太注意，但近期因?yàn)閯上壬囆g(shù)活動(dòng)的頻繁，曾聽到國際學(xué)者也持有這種觀點(diǎn)。于是，我借沈揆一先生的這次臺(tái)灣發(fā)言，提出我的觀點(diǎn)和我經(jīng)歷過的事實(shí)。雖然，臺(tái)灣60年代以劉國松為代表的現(xiàn)代水墨畫早于大陸現(xiàn)代水墨近二十年。但實(shí)驗(yàn)水墨的興起與發(fā)展是針對(duì)大陸現(xiàn)代水墨概念的泛化，因無法解決現(xiàn)代水墨問題深入的推進(jìn)而展開的。事實(shí)上，實(shí)驗(yàn)水墨與劉國松的非筆水墨山水畫探討風(fēng)馬牛不相及。我相信劉國松先生聽到沈揆一先生的此觀點(diǎn)多少也會(huì)有些尷尬，必定我們之間要解決的問題不一樣，探討的不是一個(gè)層面上的方向。