6月7日收到曦云的郵件，邀請參加王久良“垃圾圍城”展覽的研討會，我早已在網(wǎng)上及雜志上見過他的攝影，被他拍到的那些觸目驚心的現(xiàn)實(shí)震驚過，遂欣然應(yīng)邀。

16號中午趕到宋莊美術(shù)館的時(shí)候，趁人沒有到齊，先看了展覽，照片都很大，寬幅，拍攝的是北京周邊大大小小的垃圾填埋場，以及那些被迫生活在垃圾周圍或者以垃圾為生的人，海報(bào)上有這些垃圾場的地圖標(biāo)注，密密麻麻，的確成了圍城之勢。細(xì)看這些攝影作品，發(fā)現(xiàn)都是噴繪出圖的，精度很低，我第一反應(yīng)是因?yàn)檎褂[經(jīng)費(fèi)緊張而不得已采取便宜的噴繪方式，因?yàn)橹耙崖犝f策展人鮑昆在為這個(gè)展覽四處籌募經(jīng)費(fèi)。展廳中還堆放著一些垃圾裝置，有一堆據(jù)說是星巴克的塑料杯，還有一大片北京飯店的拖鞋，擺成了一個(gè)大拖鞋的形狀，而在展廳之外，無數(shù)塑料包裝的“果咖”整齊地鋪滿了美術(shù)館周圍的廣場，只留下了一條窄徑供觀眾出入。

從攝影的層面來看，王久良的“垃圾圍城”系列是把杜塞爾多夫攝影學(xué)派與具體的社會問題結(jié)合了起來，那種源自“類型學(xué)”觀念的冷靜鏡頭在呈現(xiàn)這些使人無法置身事外的現(xiàn)實(shí)之時(shí)，反而在使那種冷靜的觀看注入了一種悲涼、絕望之感，我們?nèi)绾尾拍軌蛎鎸Ρ粚挿唇訌?qiáng)化了的遼闊大地上無盡的垃圾？這是我一廂情愿的感受與解讀，還是拍攝者的意圖，暫不討論，但是顯然王久良所使用的冷漠化的視覺方式——拉開與對象的距離，穩(wěn)定的、類型化的構(gòu)圖，對巨量感的全景式呈現(xiàn)——與他介入現(xiàn)實(shí)、建構(gòu)意義的熱情之間，是有著張力的，甚至說，是一種悖論。我想，王久良也本能地意識到了這個(gè)矛盾，因?yàn)樵谒摹俺沁呄盗小敝校言噲D靠近對象，以擺脫那種“無表情美學(xué)”，雖然他并未能成功擺脫，這使得他關(guān)注的人群在他的鏡頭下顯得比較平面。

從展覽的層面而言，語言自覺性與意義建構(gòu)之間的矛盾依然存在，甚至因?yàn)榭桃獾劁侁惗┞兜酶黠@。巨幅照片的展示方式原本是為了強(qiáng)調(diào)視覺性，而不是內(nèi)在意義，這與那些發(fā)表在傳媒上的報(bào)道式攝影截然不同，因此，魯夫、古斯基等人都強(qiáng)調(diào)一種“表象性”，以至于要消除情感，消除照片的特殊語境，消除觀眾“設(shè)身處地”的沖動。古斯基也拍攝過垃圾場，但是他一點(diǎn)都不強(qiáng)調(diào)社會意義，甚至連作品的標(biāo)題都是“無題”。相比之下，王久良的攝影去建構(gòu)社會意義、打動觀眾、引發(fā)媒體關(guān)注的欲望是那么地的強(qiáng)烈，于是大的尺幅形成了一種情感上的夸張手法，與密集的布展方式一同構(gòu)成了對觀眾的包圍，試圖使觀眾卷入其中，但另一方面，噴繪圖片的低畫質(zhì)又稀釋了這種情感狀態(tài)，讓人們在情感沖動之后有些落空。

特意為展覽而準(zhǔn)備的裝置作品更是如此，一方面試圖用不加遮掩的“物”來呈現(xiàn)垃圾的物質(zhì)感及非人性，另一方面又在把垃圾當(dāng)作現(xiàn)成品來使用，以求獲得具體的意義指向，因此才會把垃圾拖鞋排列成一個(gè)特定的形狀，并強(qiáng)調(diào)這些是北京飯店的拖鞋，美術(shù)館外大片整齊的“果咖”也是在同樣的用法中，而那一堆星巴克的塑料垃圾更是明確地指向了星巴克。總之，不管是王久良的攝影，還是裝置，以及整個(gè)展覽所希望建立的意義場域非常明確，即希望引發(fā)觀眾、媒體對城市垃圾問題的關(guān)注與思考，但其具體的實(shí)踐方式與修辭手法——包括選擇美術(shù)館這種文化權(quán)力空間——并沒有自覺地、系統(tǒng)地配合以上的意圖。

正因?yàn)橛辛诉@樣的看法，所以，在下午的研討會上，我言及展覽可以考慮另外一種方式，比如完全通過媒體，通過與各種機(jī)構(gòu)的合作，乃至與各種學(xué)科的調(diào)查研究結(jié)合起來，而對于，藝術(shù)家及策展人希望建立的社會意義來說，選擇在美術(shù)館做展覽的方式，尤其是幾個(gè)垃圾裝置，倒是顯得多余，特別是在經(jīng)費(fèi)如此緊張的情況下。之后發(fā)言的幾位年輕的批評家也發(fā)現(xiàn)了意圖與方式之間的矛盾，比如曦云認(rèn)為王久良不如向紀(jì)實(shí)攝影再靠近一點(diǎn)，拋棄那種藝術(shù)攝影的方式反而會更好，盛葳則認(rèn)為現(xiàn)場的裝置只要呈現(xiàn)出垃圾的物質(zhì)化存在，并讓觀眾感到震驚就已經(jīng)足夠了，而展覽中垃圾的布置過于平均——我推斷盛葳想說的是——過于人為，這阻礙了垃圾純粹物性的出場。

也許是缺乏足夠的交流所致，但更是我們習(xí)慣的非此即彼的思維使然，幾位年輕人的一番建議緊接著即被另一些發(fā)言者誤解為是對這個(gè)展覽的否定，并且是以所謂“藝術(shù)”的名義來否定王久良工作的社會價(jià)值。他們的觀點(diǎn)可以概括為，藝術(shù)不藝術(shù)一點(diǎn)不重要，只要它有社會價(jià)值，簡言之，在這里，藝術(shù)問題不重要，重要的是社會（啟蒙、批判、介入、實(shí)踐、行動等等）。