《草地上的午餐》中這位裸體女人那好像理所當(dāng)然的目不轉(zhuǎn)睛的回頭凝視，真使缺乏思想準(zhǔn)備的巴黎市民一時(shí)不知所措。甚至可以說(shuō)，被這個(gè)毫不“難為情”的現(xiàn)實(shí)生活中的裸體女人——而不是裸體女神——注視著，善良的人們幾乎是狼狽不堪。為了掩蓋自己的窘態(tài)，結(jié)果不得不表現(xiàn)為憤怒、大聲疾呼。于是，維克托里娜這一回眸，掀起了一場(chǎng)歷史性的風(fēng)波，也引出了后來(lái)現(xiàn)代裸體模特兒的世界。　　

　　觀念是在變化了，勞特累克與模特兒在一起拍照，這位有殘疾的雙腿短小的伯爵畫家和全裸的模特兒歡快地談笑著。這個(gè)相當(dāng)難看而且肥胖的模特兒也是毫不難為情地理所當(dāng)然地裸體站著，同樣給人留下深刻印象。德加喜歡畫那些安詳靜謐的浴女，表現(xiàn)她們那種像小貓一樣悠然自得地在舔自己身上的毛的體態(tài)，并且宣稱要表現(xiàn)那種像透過(guò)鑰匙孔所看她們的那番景象——這跟學(xué)院派費(fèi)苦心擺出歷史或神話人物形象自然是大相徑庭了。還有一則德加的逸話：據(jù)說(shuō)一次德加應(yīng)邀參加他的模特兒的婚禮，在宴會(huì)上，他每次注視新娘，都好像第一次認(rèn)識(shí)似的。坐在對(duì)面的客人覺(jué)得很奇怪，問(wèn)他為什么這樣，德加回答說(shuō)：“因?yàn)樾履锷砩洗┲路裁吹模@還是第一次……” 　　

　　也許，就模特兒與藝術(shù)家們的關(guān)系而言，最曲折感人的還是羅丹的故事。年輕的羅丹一次在為一個(gè)劇院作雕刻裝飾時(shí)，偶爾見(jiàn)到了一位溫雅健美的姑娘，她叫瑪麗?羅斯?伯雷。她是從外地來(lái)巴黎的女工，做縫紉活。她走路的樣子漂亮而有風(fēng)度，昂首挺胸，顯得十分高傲。羅丹被她吸引住了，于是提出請(qǐng)她當(dāng)模特兒，做一個(gè)塑像。就這樣他們認(rèn)識(shí)了，她熱心地為他當(dāng)模特兒，由頭像到胸像，由著衣到裸體。而且姑娘對(duì)這位青年也產(chǎn)生了好感，在工作過(guò)程中，他們漸漸產(chǎn)生了感情。但羅丹一直明確地提醒自己，他并不愛(ài)她，而且自己很窮，不可能成家。然而，瑪麗的感情卻越來(lái)越深，她愛(ài)他，支持他的工作，還拿出自己辛苦的積蓄幫助他建立自己的畫室，并幫助他料理生活。不久，他們生了一個(gè)兒子，然而羅丹并不想認(rèn)他，沒(méi)有讓他姓自己的姓，并將他送到鄉(xiāng)下父母處撫養(yǎng)。羅丹以瑪麗為模特兒創(chuàng)作了《偶像》、《女祭司》、《貝洛娜》等。然而羅丹一直沒(méi)有承諾要與她結(jié)婚，但長(zhǎng)期的共同生活、相依為命，羅丹又不忍離棄她。 　　

　　后來(lái)，羅丹又愛(ài)上他的助手，年輕的雕塑家卡米爾?克洛岱爾，一位熱情漂亮的姑娘。當(dāng)瑪麗得知這一切后自然是一個(gè)沉重的打擊；同樣，瑪麗突然闖進(jìn)羅丹與卡米爾的秘密工作室興師問(wèn)罪，對(duì)于年輕的卡米爾更是有如晴天霹靂。然而，羅丹依舊沒(méi)有許諾與誰(shuí)結(jié)婚，而他們也沒(méi)有因此而立即離去，他們?nèi)斯蔡幜艘欢魏荛L(zhǎng)的時(shí)間。羅丹以卡米爾為模特兒創(chuàng)作了《永恒的青春》、《思》、《達(dá)娜依得》、《吻》以及后來(lái)的《永恒的偶像》等。但是，長(zhǎng)達(dá)十多年的感情糾葛，使卡米爾實(shí)在難以忍受，她終于離開(kāi)了他而過(guò)著獨(dú)居生活，不久，因刺激過(guò)重而住進(jìn)了精神病院。她沒(méi)有原諒羅丹，并拒絕羅丹的會(huì)見(jiàn)與幫助，羅丹為此而十分難過(guò)。 　　

　　晚年的羅丹名聲顯赫，腰纏萬(wàn)貫，曾與舒瓦瑟爾公爵夫人短暫同居，并以她為模特兒塑一胸像。最后，羅丹還是棄她而回到了時(shí)常吵鬧但一生都真心關(guān)心和照顧著他的瑪麗身邊。羅丹決定將自己的全部作品貢獻(xiàn)給國(guó)家，并以此建立羅丹博物館。經(jīng)努力，議會(huì)和總統(tǒng)都通過(guò)了，這是法國(guó)國(guó)家和民眾的一件大事。與此同時(shí)，在法國(guó)總統(tǒng)的干預(yù)下，羅丹終于同意與瑪麗正式結(jié)為夫妻，并于1917年1月29日在本區(qū)區(qū)長(zhǎng)的主持下舉行了婚禮。這時(shí)羅丹已77歲高齡，而兒子也已經(jīng)出生50年了。令人悲痛的是，結(jié)婚兩周以后，瑪麗就去世了。12月，一代大師羅丹也與世長(zhǎng)辭。而卡米爾一直住在精神病院，晚境凄涼，終于1943年在病院里默默地離開(kāi)了人世。 　　

　　值得特別提到的是卡米爾，她與羅丹的戀情使對(duì)方產(chǎn)生了無(wú)盡的靈感并從而創(chuàng)作出了一批不朽的佳作。1883年她第一次與羅丹見(jiàn)面，給羅丹當(dāng)時(shí)的印象仿佛是一片燦爛的陽(yáng)光。她長(zhǎng)得非常漂亮而且熱情洋溢，站在那里亭亭玉立，風(fēng)姿裊娜，眉目清秀，線條勻稱，特別是一對(duì)明亮而敏銳的灰藍(lán)色大眼睛忽閃忽閃的十分有神。羅丹對(duì)她一見(jiàn)鐘情，女雕塑家也漸漸地墜入情網(wǎng)，從此開(kāi)始了他們的熱戀生活。有關(guān)羅丹與卡米爾的故事已經(jīng)多次出現(xiàn)在有關(guān)人的回憶錄、傳記、小說(shuō)乃至電影中。其中描述到一個(gè)情節(jié)：一次羅丹從外面匆匆回到畫室時(shí)，發(fā)現(xiàn)卡米爾趴在模特兒臺(tái)上睡著了。她蜷曲著裸裎的軀體，頭發(fā)像波浪一樣傾瀉畫臺(tái)板上，美極了！羅丹非常激動(dòng)，立即動(dòng)手捏塑，于是就誕生了《達(dá)娜依得》。 　　

　　達(dá)娜依得是希臘神話中埃及阿各斯王達(dá)娜俄斯之女，他共有50個(gè)女兒，除其中之一許帕涅斯特拉之外，其余49個(gè)女兒均奉父王之命在新婚之夜將其丈夫殺死。后來(lái)，許帕涅斯特拉的丈夫林可斯把達(dá)娜俄斯和他的49個(gè)女兒都?xì)⑺纴?lái)為兄弟報(bào)仇，那49個(gè)女兒死后被罰以永遠(yuǎn)往一個(gè)無(wú)底的水槽中注水的苦役。羅丹表現(xiàn)的這一情節(jié)即為達(dá)娜依得受到懲罰后的狀態(tài)。作品僅用一裸女代替49位女兒，這里并非是想以說(shuō)明的方式來(lái)表現(xiàn)神話故事，而是很大程度上借用古代神話的題材來(lái)表現(xiàn)一個(gè)優(yōu)美的理想化的裸女造型。這尊大理石雕刻的作品的確非常優(yōu)美：她俯伏在地，頭靠在右肘上，長(zhǎng)發(fā)蓬松，自然地散落下來(lái)，如同波浪般起伏飄動(dòng)，裸體身材適度，打磨得極其光滑的肌膚在身下粗糙的石塊襯托下顯得十分細(xì)嫩柔媚，體內(nèi)的骨骼在這種特殊的動(dòng)態(tài)中凹凸有致，猶如自然界中的一個(gè)生靈的有機(jī)運(yùn)動(dòng)，甚至可以感覺(jué)到皮膚脂肪的區(qū)別以及血液流動(dòng)所產(chǎn)生的輕微運(yùn)動(dòng)。埋在頭發(fā)下的臉上露出了一種懺悔和絕望的神情，和優(yōu)美的體態(tài)一道在柔和的光影交錯(cuò)映射下形成強(qiáng)烈的對(duì)照，這真是一個(gè)大自然的杰作！　　

　　我們還可以作進(jìn)一步的聯(lián)想，作更深一層的探究。也許，羅丹是想通過(guò)這一神話的內(nèi)容來(lái)表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中給自己帶來(lái)苦惱的女性的一種象征性的懲罰與怨恨。從1884年羅丹作《永恒的青春》開(kāi)始一直到1898年持續(xù)14年之久的感情糾葛是很難解脫的，也許這件作品正是對(duì)這種還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愛(ài)的苦惱的一種逆向反映吧！此外，羅丹為創(chuàng)作《地獄之門》還雕塑了很多《吻》，有些作品都可以追溯到他開(kāi)始愛(ài)上卡米爾的那個(gè)時(shí)候。塑像最后完成時(shí)，羅丹目不轉(zhuǎn)睛地看著這熾熱而溫存地親吻著的情侶，最后他邀卡米爾來(lái)一起欣賞。她頓時(shí)滿懷激情地?fù)肀е麄兌家庾R(shí)到這里表達(dá)的正是他們之間的愛(ài)，或者說(shuō)正是他們之間的愛(ài)創(chuàng)造了這永不衰竭的生命。　　

　　還有一件作品就是《永恒的偶像》。根據(jù)羅丹的助理德波華的回憶，此作的產(chǎn)生有著一個(gè)非常有趣的機(jī)緣。有一天，羅丹曾將橫躺在睡椅上的裸女作為模特兒作畫，當(dāng)羅丹畫好之后，便走近仍躺在椅子上的模特兒，然后很虔誠(chéng)地跪下來(lái)輕輕地吻了一下她袒露的腹部。這一禮贊女性的動(dòng)作加上羅丹與卡米爾之間深深的戀情，便成了這幅作品的制作動(dòng)機(jī)。羅丹正是想借用這一情節(jié)來(lái)表達(dá)自己對(duì)卡米爾的永恒的愛(ài)慕之情。作品中女主人公跪在類似一個(gè)模特兒平臺(tái)上，雙手向后下意識(shí)地?fù)芘_趾，頭發(fā)披開(kāi)一邊，頭微傾，腹卻略挺，注視著男主人公的動(dòng)作，享受著異性的愛(ài)撫。男主人公雙腿跪地，雙手背向身后并開(kāi)始慢慢松弛，身體前傾，頭部低下去吻她的腹部。他們陶醉在愛(ài)的韻律中又略帶恐慌，仿佛雙方的心跳也在加快，但又屏住呼吸盡可能讓這一瞬間延續(xù)得更長(zhǎng)些。動(dòng)作是那樣的小心翼翼，感情是那樣的純潔無(wú)瑕，使作品透出一種宗教的氣氛。作品中的裸女無(wú)論是臉型還是姿態(tài)都非常像卡米爾，所以此作不再僅僅是偶像美與女性美的象征，而是男性的永恒偶像——女性本身；而它的后面，也正是卡米爾的本身。